Сибирские огни, 1952, № 6

бараньи мозги сосать, а потом затылок чесать. А заботливый пастух во всём по­ ступает обдуманно. Пока отара пасётся, он и трубку выкурит, и позавтракает, и отдохнёт. И всё-таки много у пастуха свободного времени. Кто работает по ста­ ринке, у того эти свободные часы зря пропадают. А кто о своём деле душой скорбит, у того целый день с пользой проходит. Такой пастух очищает паст­ бищ а от камней, заравнивает рытвины, водомоины, глубокие лунки. Напрасный труд? Нет, конечно! Случается, либо беркут овец вспугнёт, либо зверь. Ш а­ рахается тогда отара по пастбищу. И, бывает, овцы калечатся. А хорошее пастбище для скота не опасно. Любовь да терпение гору свалят. А нетерпение и лень самое благое дело развалят. После речей раздали пастухам почёт­ ные грамоты, потом погасили свет и по­ казали новую кинокартину. Молодые и старые пастухи подошли поздравить Ап- чиноя с грамотой, пожелали ему даль­ нейших успехов в работе. Апчиной креп­ ко пожимал руки товарищам, но был не­ многословен. Он знал, что из многих слов хороши немногие, а из немногих — красивые. Вернулся Апчиной из города не один. С ним прибыл в совхоз сухощавый чело­ век в очках, до смешного пытливый и любознательный. Это был журналист Ка- чинских, приехавший помогать Апчиною писать книгу о его опыте. Директор сов­ хоза на несколько дней задержал пасту­ ха на центральной усадьбе. — Ты не только пастух, дорогой Ап­ чиной, — говорил ему Качинских, — ты у нас общественный деятель. Нужно до­ вести свои знания до всех пастухов стра­ ны. А рассказать же добрым людям у тебя, старик, есть о чём! Целую неделю возил Апчиной гостя по своим степным пастбищам, показывал ему водопои, тихие ключи, пастушеские стойбища. Осмотрит Качинских лощинку или родничок, присядет и записывает, записывает. Как цветёт ковыль? Сколь­ ко трав — съедобных? Сколько не­ съедобных в лощинке? Что едят ов­ цы утром? Что едят вечером? Уди­ вительный человек, — до всего охо­ та добраться! А может и чудак человек, кто знает? Например, может ли итти к делу такой вопрос: сколько выпивает ов­ ца за один раз? Ну, три литра! Ну, пять! Какая от этого разница? Конечно, там, где есть солонцы, овечка пьёт чаще и больше. Если нужно, пожалуй, и это за­ писывай. Да и очень уж большой гово­ рун гость Качинских! Всё спрашивает, всё спрашивает. Беседует в степи с пас­ тухами, с табунщиками, доярками, пар­ тийными работниками. Записывает, фо­ тографирует. А что запишет, или с кем побеседует, — от слова до слова тебе же зачитает. Сели писать книгу. Качинских спра­ шивает: — Как начнём? — Тебе виднее. — Нет, дорогой Апчиной, первая фраза твоя, — поглаживая чистый лист, сказал Качинских. — Я тебе и помогать стану, и свои соображения выскажу. Но запевка — твоя! — Не знаю я этого. Начинай сам. — Твоя, Апчиной, запевка, твоя. — Моя работа, твой уклад. Четыре трубки выкурил Апчиной за такими разговорами, совсем истомил гос­ тя Качинских. Тот и очки снимал, и ри­ совал головки да веточки козлобородни­ ка. Даже предлагал отложить начало до следующего дня. Этого ещё не хватало! Апчиною дорог летом каждый час, а тут ещё лишний день задерживайся на усадьбе. Посмотрел Апчиной в окно, на залитую солнцем степную ширь. В самом сердце слова зашевелились. Задумался старик. ...С весны прохладные горные ветры умеряют степную жару, мешают размно­ жаться оводу, приносят с гор обильные дожди. Зимой ветры дуют из-за Кима, дуют из тайги, начисто выдувают весь снег по степным увалам, лощинам, слов­ но хорошей метлой его заметают, и степ­ ные табуны, отары и стада всю зиму тебенюют, кормятся на зимних пастби­ щах. Весной на северных склонах гор ещё метут бураны и пурга, лежат огромные сугробы снега. По звериным тропам, по таёжным распадкам бегают полесовщики на лыжах. Но в степь весеннее тепло при­ ходит раньше. Здесь уже пробивается нежная шелковистая трава, цветут кол­ хозные сады, у выставленных ульев, шу­ мя, перелетают пчёлы. Через месяц в степи начинают блёкнуть травы, жизнь стойко держится лишь возле ручьёв, озёр, арыков. Зато на осенённых благодатной тенью северных склонах гор широко и буйно зеленеют и цветут дубравы, не за­ тихая, бьют из скал прозрачные источ­ ники, весело поют кедровки, встают по вечерам прохладные молочные туманы. В степи жара, но радивый пастух всегда хорошо накормит стадо. Истощилось од­ но пастбище, корми скот на другом. Угодья в хакасских степях немеряные. — По выбитым и захоженным ме­ стам, — говорит Апчиной гостю Качин­ ских, — наши гуртоправы водить свои стада не любят. Пиши: путник тысячу раз по одной дороге ступает, а чабан каждый раз ступает на новое место. Ота­ ру у прикола не накормишь. С особенной пытливостью интересо­ вался гость Качинских партийным руко­ водством в Картагальском совхозе. По­ могает ли степным пастухам секретарь партийной организации, старший зоотех­ ник, Картас Капчигашев? Бывает ли в кошарах, коровниках, навещает ли ско­