Сибирские огни, 1952, № 5

Лущит себе подсолнух. А у него кудрей кольцо И конопатое лицо... Пустеет двор. Настрожа взгляд, Максимыч ей даёт наряд: — Три лошади возьмёте, Снспы с участка своего На общий ток свезёте. — Как так?! — А так. Тебе дано Твоё же бывшее звено. Но та шумит, вспыливши: — Кто бывший?! Сам ты — бывший!.. Сполз с головы цветной платок. — Мои снопы на общий ток?! — Не говорит, а бреет. Андрей стоит, Андрей молчит, Андрей слегка краснеет. Очнулся. Дерзкий Настин взгляд Он встретил строгим взглядом: — Тебе не в шутку говорят. Сказали — делать надо!.. Андрей — всерьёз, А ей — смешок! Должно, развлёк молодку Совсем застенчивый пушок, Сбегавший к подбородку. Вдруг смолкла. Вспомнились до слёз И вызвали заминку — Такой же лоб, Такой же нос С орлиною горбинкой. Припомнился ей взгляд родной Того, кто звал её женой... И потемнели очи, Их блеск истаял от обид — Так уходящий свет скользит По краю тёмной ночи. И вдруг девчатам из звена, Шумевшим, как галчата, Сердито крикнула она: — Поехали, девчата!.. И не понять — какой ответ Несли слова такие. Антон смотрел, смотрел ей вслед И проворчал: — Сти-и-хи-я!.. У всех менялся жизни ход, Размеренно привычный. Максимыч послан на завод Кирпично-черепичный. Аптон в обиде, хоть кричи, А то и плакать пробуй. Не по натуре кирпичи Антону-хлеборобу. ** * В детстве Мир — всего местечко, Но когда пойдёшь вперёд — Ручеёк приводит к речке, Речка к морю приведёт. В наших мыслях — То же свойство: Сделал дело и уже Копошится беспокойство О несделанном — в душе. Агроном довольно часто Поучал Андрея впрок: Мол, бригадный твой участок Это только островок. — Ты смотри: Согласно схемы Обработки полевой — Травопольная система Повстречалась с паровой. Будет всё благополучно, Если мы поставим цель, Чтобы наш подход научный Стал законом всех земель. «Так и будет, Без отсрочек! — Думал он. — Простор велик! Скоро этот островочек Превратится в материк. Все изменим!» — Так решала Бригадирова душа. Впереди него лежала Межколхозная межа... До чего ж кругом красиво И вольготно до чего ж! Иноходец машет гривой, Подворачивает в рожь. И она шумит сильнее В ожиданье молотьбы. Возвышаются над нею Телеграфные столбы. То спускаясь, то взлетая, Без особого труда, Перелётных пташек стая Облепила провода. Птицы песней сердце тешат. Кажется — когда поют, Будто срочные депеши Ласточки передают. Будет хлеб! — От птицы к птице Весть летит через поля, От Шатровки до столицы. До высокого Кремля. *** Через мир разноголосый Ехал он, кидая взгляд, То на гречу. То на просо, По широкому прокосу —