Сибирские огни, 1952, № 2

Д е л а и л ю Александр СМЕРДОВ С л о в о о мв р е Из записок делегата третьей Всесоюзной конференции сторонников мира 1 Когда память возвращается к дням, проведённым в Колонном зале москов­ ского Дома союзов, перед глазами тотчас и как-то особенно живо возникает образ одного из делегатов конференции и сно­ ва слышится его речь, запомнившаяся почти дословно. Именно через этот об­ раз, как бы собравший в себе наиболее выразительные, характерные черты мно­ жества увиденных и надолго запечатлев­ шихся людей, восстанавливается всё пе­ режитое и перечувствованное в незабы­ ваемые три дня. ...Третий день идёт Всесоюзная кон­ ференция сторонников мира. Горячие и гулкие волны единодушия, как морской прибой, всплескиваются под высокие своды зала, устремляются к трибуне, к президиуму, к возвышающим­ ся на холмах из живых цветов портретам Ленина и Сталина. Там, в высоте, на жарко алеющем бархате сверкают золо­ том сталинские слова: Мы стоим за мир и отстаиваем дело мира, — слова, выра­ жающие наиболее ясно и полно едино­ душие людей, пришедших в Колонный зал со всех концов советской земли, представляющих здесь волю и веру двух­ сотмиллионного народа... С трибуны конференции уже выступи­ ли десятки ораторов — всенародно про­ славленные мастера, новаторы -и Герои Социалистического Труда, всемирно из­ вестные советские учёные и писатели, народные учителя, артисты и художни­ ки. Своё слово о мире высказали многие рядовые советские труженики — делега­ ты заводов, строек, колхозов, посланцы многих республик и народностей Совет­ ской державы. И столько впечатлений уже накопилось в душе каждого из нас, делегатов, что, казалось, последующим ораторам будет всё труднее находить но­ вые, более сильные и волнующие слова, чем уже произнесённые... Но вот на третий день конференции выступил ещё один делегат — простой, ничем не знаменитый, вероятно, мало ко­ му из присутствующих знакомый, рядо­ вой советский человек — и эта немного­ словная речь будто излилась из самых сокровенных глубин народной советской души, выразила полноту и силу чувств и дум, вызываемых в нас, советских лю­ дях, словом м и р... Председательствовавшая на этом засе­ дании конференции известная деятельни­ ца международного женского движения товарищ Ершова, наклонясь к микрофо­ нам, объявила: — Слово имеет делегат Молотовской области, рабочий-плотник Фёдор Петро­ вич Половинкин!.. Из глубины зала к сцене не спеша, степенно направился коренастый и по виду суровый старикан, с коротко остриженной белой головой и могучей — во всю грудь — седой бородой. В его ладной, будто высеченной из цельного и долговечного дерева фигуре, в твёрдой походке сразу угадывался работящий, честный и добрый человек. И лицо его освещалось той простой, спокойной муд­ ростью и сознанием своего достоинства, какие отличают русский народный ха­ рактер, закалённый многими испытания­ ми жизни и сохраняющий до старости бодрость и жизнелюбие... Взойдя на трибуну, он передохнул и огляделся, вероятно, так же, как делает это на своём рабочем месте — подняв­ шись на строительные леса. Следующее его движение вызвало весёлое оживле­ ние и добродушные улыбки в зале: до­ став из нагрудного кармана пиджака гре­ бешок, он деловито расчесал свою широ­ кую серебряную бороду. Может, сказал­ ся тут старинный русский обычай — пе­ ред торжественным, важным обращени­ ем к народу надо человеку приосанить­ ся, привести себя в должный вид. А мо­ жет быть, этот жест был проявлением многолетнего навыка рабочего человека: прикидывая в уме предстоящее дело и собираясь с мыслями, плотник привыч­ но потянулся к нагрудному карману за складным метром или карандашом, но обнаружил в праздничном пиджаке толь­ ко расчёску, которая и пущена была в дело, дав, кстати, возможность минутку поразмыслить и унять волнение... Развернув перед собой листок бума- л