Сибирские огни, 1952, № 2

В зале на скамейках сидят по 18 человек в ряд: Большаковы , Костромины, Першины, Сараевы ... Тихо переговариваю тся и ждут . Наконец, на сцену выходит председатель колхоза Фёдор Трифо­ нович С араев — бессменный председатель с первого дня ор гани за ­ ции колхоза. Н а груди у него значок депутата Верховного Совета РСФСР , орден Ленина , орден Трудового Красного Знамени и медали. Он становится за столом президиума, долго смотрит через свои очки в зал , потом снимает очки, снова н адевает и чего-то ждёт . Н адо сказать всего несколько слов, открыть заседание , а он разом растерял все слова, смотрит на этих очень знакомых людей, у зн аёт их и не узнаёт. Эта молчаливая сцена длится мож ет быть всего одну минуту. Ф ё ­ дор Трифонович широко улыбается , кому-то показы вает рукой, чтобы прошли от дверей и заняли места в первом ряду. Он ещё раз снимает очки, привычно разм ахивает ими в воздухе, немного приходит в себя и открывает заседание . Потом он уступает председательское место секре ­ тарю колхозной партийной организации и идёт к трибуне. Д ва месяца Фёдор Трифонович готовился к этому докладу , пере­ брал в памяти шаг за шагом, день за днём , месяц за месяцем всю историю колхоза , исписал много бумаги, рвал её и снова писал. Наконец, решил, что доклад будет всего на 30 минут... О прошлом много гово­ рить не стоит, а больше о настоящем и будущем. Вот перед ним л еж а т два-три листка цифр. Это и есть конспект его доклада . А д ля него это не просто цифры, за каждой из них стоят дела , труд, бессонные ночи, героизм людей. Фёдор Трифонович внимательно смотрит в свои бумажки и начи ­ нает доклад . Он поздравляет колхозников с большим праздником — четвертью века жизни и работы в колхозе имени Сталина . К видимому удоволь ­ ствию Филиппа Кондратьевича Комогорцева, который неотрывно и влюблённо смотрит на председателя, тот начинает р ассказы вать о пер­ вых ш агах колхоза. И весь зал , притихнув, слуш ает эти слова. — Н ас было всего двенадцать хозяйств, но мы решили сообща обрабатывать землю и объединить свои силы. В 1925 году наш а страна восстанавливалась . Н едоставало хлеба и промышленных товаров . К у ­ лачество нас ненавидело и вело ожесточённую борьбу против всех кол ­ хозов и, в частности, против нашего молодого, ещё неокрепшего. И поджигали нас, и пытались не р а з убивать колхозных активи­ стов, но мы всё пережили, выстояли и твёрдо выполняли линию нашей большевистской партии. Мы сначала были островком среди мелких раздробленных хозяйств, потом стали всё больше и больше крепнуть. Вот здесь сидят зачинатели колхоза . Они могут рассказать . — И С араев перечисляет девять фамилий организаторов колхоза , в том чис­ ле и старичка Комогорцева Филиппа Кондратьевича . Он продолжает доклад , но несколько человек из з а л а перебивают его: — Расскажите , Фёдор Трифонович, как начали жить по-колхоз- ному. Подробно расскажите! Пусть гости послушают. —'Д а , расскажи им, Федя, — говорит и Филипп Кондратьевич. Тогда председатель отодвигает свои бумажки , снимает очки и з а ­ думывается. Н е так сразу и не просто расска зать о первых ш агах колхоза . Сколько ошибок тогда наделали и сколько хорошего и светлого откры ­ лось в людях... Нет, Фёдор Трифонович не хотел забы вать о тех днях: первые годы научйли колхозников многому. Плохое вскоре отбросили, отказались от него, а всё хорошее, ценное сохранили на всё время.