Сибирские огни, 1952, № 1

Как бы прислушиваясь к порывам вет­ ра, старик повернул голову. Глаза его бы­ ли неподвижны, хмуро сомкнулись клочки ■седых бровей. Перед ним, как в тумане, вставал образ сына Тымкара... Но нет Тымкара, далеко Тымкар. Здесь только Ун- пенер. — Послушай, сынок, что хочет сказать тебе твой отец. Насторожились женщины. Унпенер сел напротив отца. Не спеша, Эттой срезал ножом стружку со старой, пропитанной табаком трубки, размельчил её, положил в другую трубку и закурил. — Долго жил я, сынок. Долго жил на свете. Сколько зим миновало — не знаю. Хоть и не полагалось, заплакала жена старика. Потупилась невестка. — Гаснут глаза мои, сын. Перестала согревать тело кровь. Уже в голос зарыдала старуха, увлаж­ нились глаза Тауруквуны, и внук снова ..захныкал, утирая слёзы грязными кулач­ ками. — Вы, слабые женщины! Смолкни­ т е !— резко бросил старик. Разжёг по- •тухшую было трубку, затянулся, закаш­ лялся. Опять стало тихо. За промёрзшей шку­ рой полога зевнула собака. — Гаснут глаза, сынок. Не видят род­ ной тундры. Перестал слышать я шорохи моря. — Эттой помолчал, глубоко вздох­ нул..— Зачем буду жить? — он вопро­ шающе оглядел Свою семью. Никто не проронил ни слова. — Зачем буду жить? — со вздохом повторил Эттой традиционный вопрос. — Тяжело вам со мной, стариком. С задавшими глазами, с приоткрывшим­ ся беззубым ртом, сидел он на вытертой оленьей шкуре. В глубине прорезавшихся морщин чернела копоть очага. — Вставай, сын. Зови народ. Пусть ■придут к старому в гости... Молча поднялся Унпенер и выполз из лолога. * * Стояла ночь. Пурга стихала, с неба гля­ дели холодные звёзды. Уже давно в пологе Эттоя сидели стари­ ки. Вспоминали сильных людей, моло­ дость, прожитую жизнь. Как она всё же была хороша! Во взоре Эттоя играли огоньки молодо­ го задора. Подтянулся он, весь уйдя в прошлое, даже о голоде позабыл. — Да, да, конечно! — восторженно со­ глашался он, когда другие заводили речь о былом. — Это верно, так было... Вряд ли догадался бы посторонний, присутствуя здееь, о предстоящем. Старики говорили возбуждённо. Отрадно им, что не перевелись ещё сильные люди: чтут и выполняют закон предков. Тесно было этой ночью в пологе Эттоя. Поджав ноги, вплотную сидели гости. Старуха разливала чай. Кто-то принёс жира, другой угощал табаком, третий по­ ложил кусочек мяса. У остальных не бы­ ло ничего, кроме согревающих сердце слов. Близилась развязка. Замирало тревожно сердце хозяйки. Тауруквуна, не слыша разговора, уставилась на спящего сына. Унпенер ожидал знака. Все жители Уэнома знали о решении Эттоя. Никто не удивилея. Беседа шла со­ всем о другом. — А помнишь, как ты кита убил? — Да, да. Я помню. — Той осенью на Бельме мы были. Ты помнишь? — Конечно. Так было. Всё, что ни вспоминали в эту ночь, ка­ залось таким приятным. Как, однако, бы­ стро промчалась жизнь! — А как кололи моржей на лежбище, ты помнишь? Наконец, старики утомились. Да и сам Эттой, ослабевший от голода, стал всё реже выражать свои чувства. Дремота одолевала его. Почувствовав, что засыпает, он вздрог­ нул, очнулся, оглядел гостей. Лицо уже вновь выражало только усталость. Ста­ рик тяжело вздохнул. — Что ж, пусть так будет, — казалось, грустно произнёс он. И, обернув шею мягкой шкуркой утроб­ ной нерпы, надел на неё приготовленную сыном петлю из ремня. Старики смолкли, повернули головы к Унпенеру. В свою очередь, тот быетро оглядел их и, увидев во всех взорах ожи­ дание, взял конец ремня и выполз с ним из полога: такова воля родителя. — Пусть так будет! — решительно подтвердил Эттой и закрыл глаза. * * * Поздно ночью, перебираясь через су­ гробы, старики расходились в свои шат­ ры. Каждый из них думал о достойной жизни и смерти Эттоя. С неба на бесконечные снега глядели холодные звёзды. Утром, освещённые багровым солнцем,