Сибирские огни, 1951, № 5

хозяину всюду торчат полусгнившие пни. Полковник, пригляделся к сосне — вер­ шинка у неё преждевременно посохла. Что случилось с ней? Отчего побледнела хвоя на раскидистых ветках? Подойдя вплотную, Севастьянов начал •осматривать дерево. К шершавому стволу прибит ржавыми гвоздями потемневший от времени шест с ветхим скворечником на­ верху. От ежегодного утолщения сосны по обе стороны шеста появились большие наплывы. Ветер давно оторвал половину крыши скворечника и отломил прилётную доску. Из щелей торчали остатки полу­ истлевшего гнезда. Возле самой земли сосна была подруб­ лена до сердцевины. Старая рана успела покрыться толстым слоем липкой серы. Искалеченному дереву явно не хватало питания, оттого и начали отмирать верх­ ние ветки. Кто и зачем подрубил сосну? Это мог сделать только сам хозяин. Начал, а по­ том пожалел... Кучеров встретил полковника в сенях; узнав, что ему всё поггравилось, подал руку: — Как говорится — в добрый час!.. ...Черте три дня сын Кучеровых при­ слал трёхтонку. В неё погрузили картош­ ку, сундуки и посуду, клетки с курами и гусями. Окидывая усадьбу прощальным взглядом, Ермолай Семёнович задержал глаза на единственном дереве и, глубоко вздохнув, попросил жену, оставшуюся за­ канчивать уборку овощей: —• Ты, мать, поговори с полковником, чтобы не рубил сосну... 4 В посёлке не было партийной организа­ ции, и полковник отправился за три ки­ лометра в соседнее село. Вчера в райкоме сказали— ему поручат руководство круж­ ком по изучению истории партии. Доволь­ ный тем. что у него будет общественная работа, Сёвастьянов спешил передать при­ крепительный талон. Шёл, присматриваясь ко всему. На ме­ сте когда-тб знакомой лесной деревень­ ки по ложбинам и пригоркам широко раскинулось большое село. Улица была ровная, засыпанная гравием, укатанная машинами. В палисадниках гнулись ябло­ ни под тяжестью урожая ранеток, ярких, как редиска. Возле темнозелёнои стены старого бора, споря с нею высотой, вздымалось кирпич- шое здание, мастерской МТС. На углу пере­ улка, принимая провода со всех сторон, стояло отделение связи. Окна библиотеки пестрели яркими обложками книг. Вероят­ но, новинки. Вдали светилась оцинкован­ ной жестью крыша большого дома. Там, конечно, школа, Сквозь поредевшую лист­ ву берёзовой рощи у реки, на фоне темно- жёлтых стен, белели занавески больнич­ ных палат. В таком селе найдётся работа для жены. Она медицинская сестра. Всё хорошо сложится в новой жизни. Севасть­ янов поровнялся с большим двором, обне­ сённым штакетником. В глубине усадьбы, в окружении амбаров возвышалась башня зерносушилки, под сараем равномерно по­ стукивали решёта веялок и клейтоиов. Там молодые, дюжие парни ловко подки­ дывали в кузов трёхтонки тяжёлые мешки с зерном. А ближний угол был занят ста­ рым домом, который от соседних жилых домов отличался пустыми подоконниками — без горшков с геранью, без посуды и детских игрушек, да ещё тем, что перед его окнами стояла голубая «Победа». Ясно, что здесь — правление колхоза. Севастьянов прошёл во двор и у крыль­ ца встретился с грузным, но всё ещё под­ вижным седобровым человеком в кожаном картузе, в чёрной гимнастёрке, подпоясан­ ной широким ремнём, с полевой сумкой в руке. Полковник решил, что это — пред­ седатель колхоза, и не ошибся. — Да, я Пашнин Степан Петрович, — назвался тот. — А вы Севастьянов? Идё­ те к нам в партийную организацию? — Точно, — подтвердил полковник и улыбнулся. — Нам звонили из райкома, сказали, что можешь быть пропагандистом. — Возьмусь охотно. Я привык жить среди большой семьи. — А мы рады, что нашего полку при­ бывает! — воскликнул Степан Петрович, а потом деловито сообщил: — Парторг уехал в город. Придётся тебе притти по этому делу потом. А я сейчас направляюсь в поле. Может, поедешь со мной, посмот­ ришь колхозные пашни? — Сегодня не могу. — Жаль. Я показал бы сразу всё хо­ зяйство. Степан Петрович направился к машине. Севастьянов шёл рядом с ним; любя во всём порядок, кивнул на фасад конторы и спросил: — А почему у вас нет вывески? Де­ нег, что ли, не хватает? — Не в деньгах дело... В селе было два колхоза. Нынче перед посевной соеди­ нились. Старая вывеска не подошла, ну а