Сибирские огни, 1951, № 1

товка разостланного вторым подручным раствора для следующего кир­ пича,— и операция повторяется. Просто! Не вдруг Проскурин нашёл этот «стиль». Сначала он пытался в точности копировать Рогатина. Но слепое перенесение приёмов ни к чему ни привело. Карпов пристально следил за каменщиком. Когда у того от усталости и досады опускались руки, инженер подходил к нему и сам брался за кирпичи: «Понаблюдай-ка, Петро, со стороны». Потом Проскурин вновь вставал к стенке, а Владимир с часами в руках по ходу работы давал ему указания. Хороший, упрямый парень! — Разное, говорите? а я собираюсь научить всехкаменщиков р а ­ ботать так, как работает Проскурин. — Ха! И я учу молодёжь играть топором по собственным рецеп­ там. Прилежный ученик скоро схватывает основу дела. Без этого ни­ куда, как без таблицы умножения. А дальше начинается самое инте­ ресное: способности, таланты раскрываются. Берёзов говорил ровно, спокойно, точно сам ссобой рассуждал. У сотен людей он учился, наверное, тысячу людей выучил плотнич­ ному ремеслу. Много скопил наблюдений, мыслей, которые теперь ока­ зались очень полезными в профсоюзной работе. — А инженеры? — продолжал он.— Один исправно служит. Д ру ­ гой ищет. Разные, совсем непохожие. — Таланты... Значит, без таланта и каменщиком стать нельзя? Уверен, что вы бы и на кладке смогли отличиться. — Рабатывал. Д аж е неплохо рабатывал. И штукатурил, и красил. В юности золото мыл. А вот нет ничего милее плотницкого дела! Т а ­ лант — так это ж е любовь к своему делу. Я так понимаю. Мой брат — шахтёр. Попробуйте вытащить его из шахты на стройку! — Призвание. — Да-а... Любовь! — продолжал Берёзов медленно, мечтательно.— Полюбились мне пила да топор через одного хорошего человека. Умел работать, знал секрет привить любовь к ремеслу. Вот и думаю я, ищу слова и мысли — задеть людей за живое, тронуть их сердца. Осо­ бенно молодняк... Бывает, посадят дерево и бросят его беспризорным на произвол судьбы. Растёт оно с малолетства кривым да рогатым. У внимательного садовника деревца подпёрты да огорожены. И подреза­ ны во-время. Значит, плоды будут обильные и сладкие. Впервые в своей большой и интересной жизни строителя Берёзов так отчётливо — и для себя и для другого — излагал взгляды, выно­ шенные, передуманные и перечувствованные за последнее время. Никог­ да ещё ему не приходилось быть руководителем, организатором, совет­ чиком многих людей. Совсем недавно он толковал Лозину, что будет попрежнему активно участвовать в общественной работе, но только не в большом масштабе!.. Нет, этого он не может, не умеет, не хочет. Как же так, рядового плотника — и сразу — «профсоюзным головой»! Через неделю, по рекомендации партгруппы, плотник Берёзов был из­ бран председателем постройкома. В словах Берёзова чувствовалась глубокая взволнованность, слов­ но он делился сокровенными тайнами. И Владимиру вдруг захотелось рассказать ему о своих желаниях, надеждах и сомнениях. — Растворомешалки, узкоколейка — это, в сущности, вспомога­ тельная, служебная сторона дела. Живой процесс роста домов — кир­ пич за кирпичом, половица за половицей, черепица за черепицей — ос­ тался незыблемым! Очень сложный процесс, в котором соприкасаются и переплетаются работы многих людей различных специальностей. Предстоит разобрать по ниточке этот запутанный клубок.