Сибирские огни, 1950, № 3

— Что это? — спросила Наталья Кузьминична. — Письмо написал. Не успел отправить. Товарищу,— краснея, от­ ветил Володя. По его смущению мать поняла, что сын сказал неправду. И туг только впервые почувствовала, что сын её вырос, что он уже совсем не тот мальчик, какого она хотела видеть в нём, совсем не тот, хотя он и помнил ещё о яблочном пироге. Дверца захлопнулась. Машина пошла. Из-за палисадничка вышла Вера. Она поглядела на свои ноги, чуть нахмурилась от явного неудо­ вольствия. Ещё раз глянула на подол беленького платья. Долго гляде­ ла на сапоги, потом, усмехнувшись, пошла вдоль путей. «Я ведь на работу иду,— подумала она.— Что ж тут такого?» Но сапожек решила больше не надевать. * Едва машина отошла от привокзального скверика, Наталья Кузь­ минична, взглянув на сына, сказала: — Что же ты, Володя, не отправил письмо товарищу? Можно бы­ ло бросить в почтовый ящик, здесь же на вокзале... — Забыл,— ответил Володя и добавил поспешно: — Давно я не был в Громкой... Д ва года. — Поезжай потише,— сказал Павел Васильевич шофёру.— Пусть поглядит. Пожалуй, ничего не изменилось особенно, — полуобернулся он к Володе,— впрочем, посмотри. Я быстро привыкаю. Дом иной по­ строят, а мне кажется, что он тут всегда стоял. Это, конечно, если хо ­ рошо выстроят и в удачном месте поставят. — Ты привык,— сказал Володя, разглядывая улицу.— А я много нового замечаю. Привокзальная площадь расширилась. Уж одно это... Или вон те кирпичные дома. Их ведь два года назад не было, правда? — Не было,— отозвался Павел Васильевич. — Хорошо,— улыбнулся Володя.— Привокзальная улица всегда должна быть хорошей. По ней о городе судят. Павел Васильевич снова через плечо глянул на сына, но уже бо­ лее внимательно, и сказал: — Ты рассуждаешь так же, как некоторые наши горсоветчики. — Павел! — укоризненно проговорила Н аталья Кузьминична. — Обманчиво это,— продолжал Соловьёв.— Бывает, удивишь при­ езжего человека привокзальной улицей — до чего, мол, здорово пооб- стрсились! А потом — разочаруешь. Загрустит. Не этого же тебе хочет­ ся. О городе судить нужно по всем улицам, а не по одной — «наруж ­ ной». Наша Громкая растёт очень быстро. Но ещё не всё в ней благо­ устроено. Можно было и больше сделать. Машина подпрыгнула на кочке. — Вот тебе — подтверждение,— засмеялся Павел Васильевич. — Ты ему целый доклад прочёл о градостроительстве,— сказала Наталья Кузьминична.— Пора бы перерыв объявить. — Ради встречи докладчика с долгожданным сыном? — в тон ей ответил Соловьёв. — Продлить регламент! — весело вмешался Володя. П авел Васильевич вынул папиросу, закурил, выбросил спичку на Дорогу. — Куришь? — спросил он у сына. — Курю. Отец молча предложил портсигар. — Я не хочу. Потом.