Сибирские огни, 1948, № 1

— А по другим местам как урожай? — поинтересовался Николай Андреевич. — Слыхали? Хороший... Ну и слава богу. Государство с хлебом будет, у народа до­ статок. Добро робили вси — добрый и урожай. По улице прошла колхозная автомаши- ■«а, загруженная мешками с хлебом. — В третий рейс газуе, — сказал дед, берясь за топор. Есть в каждом месяце весны и лета присущий ему аромат земли. В мае — это влажный запах земли и распускающихся почек, в июне запах цветов, а июльскими жаркими днями воздух над полями насы­ щен ароматом сена, запахом меда, сохну­ щими на лугах травами. В конце августа « в прозрачные дни сентября с полей струится тончайший, ни с чем не сравни­ мый запах хлеба от золотистых суслонов, от скирд, от токов с огромными ометами свежей соломы. На ток идет со мной двенадцатилетний паренек Шурка. Широколицый, с задорно , вздернутым носом, с живыми карими гла- сзами, Шурка рассказывает важно, по- взрослому, с хозяйственной обстоятель­ ностью: — С государством, беспременно, к пят­ надцатому октября колхоз рассчитается полностью. Оно бы и раньше смогли, да тут видишь ты, с комбайном заминка вышла. Подвел он нынче. Круг пройдет, да опять какая-нибудь неполадка. Сто гектаров убрал всего, а планировали на двести. Вот и довелось все сенокосилка­ ми, да вручную косить. Районное перехо­ дящее знамя v нас было. А на-днях при­ ехал ночью председатель из «Новой дерев­ ни» и увез. Впереди нас они оказались по хлебосдаче. Ну, значит, и знамя за ними закрепили. Анна Константиновна сказала, что знамя обратно у нас будет, потому «Новой деревне» столько хлеба не сдать сверх плана. Отберем беспременно, — важно говорит Шурка, сдвигая на заты­ лок выгоревшую от солнца отцовскую солдатскую пилотку. — Ава’-'с на трудодни получили? — А как же. По килограмму. Анна Константиновна сказала, что по два, а то и с половиной обойдется нынче трудо­ день. Ну, мне сюда, до жеребят, — ска­ зал Шурка, сворачивая с дороги в лог. Немалый труд вложили вот такие па­ реньки в общеартельное дело и помогли государству в годы войны. Они ездили на сенокосилках, боронили, ходили за плу­ гом, возили на коровах хлеб на элеватор, те, что были постарше, ездили в тайгу, на лесозаготовки. Они уже несколько лет, как взрослые, рассуждают о колхозных делах и, придя в контору, важно справля­ ются у счетовода о трудоднях, начислен­ ных за ту или иную работу. Они прихо­ дят на каждое колхозное собрание и вни­ мательно слушают, вникают в разговоры взрослых. Вспоминая пережитое, Анна Константиновна всегда с особенной теп­ лотой говорит о колхозных пареньках и девчатах, которых война как-то с> ,зу сде­ лала взрослыми, оторвала от игр, не дала натешиться вдоволь беззаботным детством. Размахивая уздечкой, Шурка идет по косогору, громко напевая песню, родив­ шуюся в колхозе в дни войны: Как море раскинулось поле, Колосья прибоем шумят. Ребята машины готовят, Чтобы рожь золотую убрать. Шуркина песня летит по логу и зами­ рает за густыми зарослями тальника ба­ гряной черемухи. Над током золотистым облачком висит пыль. Хлебом пахнут огромные ометы со­ ломы, убывающая на глазах скирда, воро­ ха мякины. Хлебный запах струится от людей с лицами, покрытыми слоем пыли, от пропущенного через «клейтон» зерна, от тугих, наполненных «под завязку» меш­ ков. Вот они и пришли дни, когда подводит­ ся полный итог трудам и заботам об уро­ жае, когда уже не предположительно, а с точно проверенной цифрой можно сказать о собранном урожае с того или иного поля. — Дождались, — радостно говорит Ан­ на Константиновна. — Она все также в своем неизменном черном френче, в сапо­ гах, в красном платке на светлых воло­ сах. И также разбегаются морщины на крутом лбу, но в темных глазах чаще вспыхивает и не гаснет веселый огонек— Тысячу сто центнеров ьэсударству уже сдали! — Тысячу сто семьдесят пять, — под­ правляет ее весовщик Суханов, снимая с весов мешок и записывая в книжку вес отправляемого на Рлеватор хлеба. — Се­ годня еще два рейса сделаем. Дождались нового хлеба, доброго уро­ жая... Об этом говорят запыленные, уста­ лые, но радостные лица людей, веселые голоса подростков, увозящих от комбайна в омет вороха пахучей соломы. Стоящий на подаче Константин Горбач время от времени поквикивает на весь ток: Давай, давай! Живее, девчата! Девчата беспрерывно сбрасывают со скирды добротные снопы. Золотыми тяже­ лыми слитками скатываются они вниз и, подхваченные быстрыми и ловкими рука­ ми Ольги Марфель и Маруси Максимович, ложатся, как на операционный стол, на полок под ноги Горбача и, раструшенные, исчезают в урчащем барабане. — Крепко достался нам этот овес. По­ ложило его бурей напрочь, перепутало. Так и не поднялся. Попробовали машиной косить — не берет. Весь серпами выжали. Всем колхозом штурмовали его, — гово­ рит Анна Константиновна, пересыпая в руке зерно. — Труд не пропал задаром. Умолотный оказался овес. Загруженная мешками машина уходит на элеватор. Хлеб на току не залежи­ вается. Сухой, очищенный от примесей и битого зерна, он поступает в государст­ венные закрома. Анна Константиновна, за ­ думавшись, смотрит на работающих людей и тихо говорит: