Сибирские огни, 1948, № 1

Александр КУЛИКОВ Лето в Степанихе Ночь стояла знойная, душная. Не спа­ ли старики, жалуясь на боли в пояснице, на ломоту в костях; ныли зажившие раны у фронтовиков. Полыхало небо зарницами, как вспышками далеких орудийных зал ­ пов. И еще более душный в тяжелом зное наступил день. На лугах торопились дометывать стога, подбирать просохшее сено. В полдень, на юге поднялись со свинцовыми отливами холмы туч. Холмы быстро выросли в горы с седыми верши­ нами. Горы рушились с отдаленным гро­ хотом и снова поднимались. Потом от них отделилась туча. Вначале она походила на мутный с белесыми закраинами клубящий­ ся вал, а захватив полнеба, туча стала уже похожа на огромную серую гусеницу, со все нарастающей скоростью надвигаю­ щуюся на степанихинские поля. Над ту ­ чей-гусеницей полыхали огнем другие ту­ чи, меньшие. Они метали в нее огненные стрелы; зигзаги молний с угрожающим треском полосовали небо. А необычайных размеров гусеница, обратив голову к солн­ цу, словно готовясь поглотить его, с не­ постижимой скоростью неслась вперед. Дохнуло из-под нее холодом, сорвался с неба вихрь, поднял с проселков пыль, за­ крутился в зреющих хлебах. Пробежали белые барашки по полям, глухо зашумели березовые рощи. Огромной силы громовой удар разорвал наступившую на мгновенье, после пронесшегося вихря, тревожную ти­ шину. Еще один, другой, третий и на землю хлынул ливень. Гроза застигла Анну Константиновну в дороге. Она возвращалась из МТС. Не­ одолимое чувство тревоги за артельные поля охватило ее. Туча была градовая, от нее, как из распахнутого огромного ледо­ вого погреба, веяло холодом. Анна Кон­ стантиновна погоняла коня, не отрывая взгляда от тучи, которая грозила в мину­ ты уничтожить хлеба. Когда хлынул ли­ вень, она свернула под придорожную бе­ резу и, забравшись под телегу, накрылась пиджаком. Из-под телеги ей виден был участок ржаного поля, накрытый тучей, испещренный молниями кусок неба и оди­ нокая березка во ржи. Березка гнулась под напором ветра, выпрямлялась вновь, а он в неистовой своей силе свивал жгутом ее ветви, точно силился вырвать ее из земли и умчать невесть куда. «Вот так в человека, как эту березку, жизнь треплет, когда он в одиночестве живет. Иной вы­ держит, а у другого нехватит сил. А жи­ вет артельно человек, с миром, — трудно' его свалить и нужде и .горю», — размыш­ ляла Анна Константиновна. Березка впе­ реди, которую бил ливень и неистово тре­ пал ветер, напомнила ей самое себя, жизнь в военные годы. Сколько нужно ■ было силы, чтобы не подломиться от вы­ павших тогда испытаний. Березка впереди вдруг качнулась, коснулась вершиной ржаного поля и не поднялась. — Вот и не выдержала, одинокая, — проговорила вслух Анна Константиновна. — А я не согнулась, не подломилась, сильнее стала. С душевной болью смотрела Анна Кон­ стантиновна через завесу ливня на поля. «Положит хлеба. А если пал град — все измолотило. Какой ущерб колхозу, госу­ дарству», — думала она, представляя се­ бе картину полного опустошения на по­ лях, полегший, вбитый градом в землю хлеб. И, когда схлынул ливень, а исполо­ сованная молниями туча уже громыхала далеко, Анна Константиновна, не заезжая в деревню, свернула с проселка на поле­ вую дорогу. У нее отлегло от сердца, когда она подъехала к своим полям. Града не было. Пшеница полегла несильно, но на двадца­ ти гектарах овса, посеянного в низине, ураган и ливень натешились вволю. Овеет лежал пластом. Подъезжая к семенному участку, Анна Константиновна увидела Петра и Валю. Они стояли возле пшеницы и, как пока­ залось ей, о чем-то тревожно говорили друг с другом. Анна Константиновна бро­ сила коня на дороге, побежала к полю. Заметив ее, т е уже шли ей навстречу. — Как здесь? — спросила она. — На­ делало беды. Попутало местами. Поднимется, успокоила ее Валя. — А на тех полях? Овес в логу пластом лег. Придете® весь серпами убирать. А где-то сильно пострадали люди, многим колхозам ущерб принесла гроза, без беды она не прошли.