Сибирские огни, 1947, № 5

Георгий МАРКОВ СОЛДАТ ПЕХОТЫ (П о в е с ть ) 1. В сопках Забайкалья1 1, Все перевернула по-своему война; всех задела; взглянула в каждый уголок; и малому и большому дала дело, и каждого заставила жить не как он хочет, а как ей, войне, надобно. Не избежал этой участи и Филипп Его­ ров. Его настигла она па двадцатый депь. И тот день стал в жизни Филиппа вехой: оттекла жизнь по другому руслу. А случилось все это так: в знойный ию л ь с к и й полдень прибежал из военкома­ та запыхавшийся посыльный с повесткой. Филипп был уже наготове, начиная с па­ мятного двадцать второго июня, ждал он этого со дня на день, с часу на час. По­ думывал даже: не забыт ли он, сам справ­ лялся в военкомате, но ушел оттуда успо­ коенный. «Помним о вас, потребуетесь — отзовем», — сказал ему худощавый, смуг­ лолицый военный, с покрасневшими от бессонницы глазами. II вот свершалось то, что так ждалось, мерещилось все эти двадцать тревожпых дней... Филипп стоял у окна, смотрел на ми­ гающие огоньки уплывающего в темноту города. Огоньков становилось все меньше и меньше, они мигали все реже и реже и, наконец, исчезли совсем. Из темноты в втекло стучались упругие струйки дождя и светлыми полосками, поблескивавшими •т горевшей свечки, стекали за окно. По­ том мелькнул высоко в небе ярко-красный огонек радиомачты и тут же загас. Вглядываясь в темноту, Филипп подо­ ждал еще с минуту, надеясь, что огоньки появятся снова, но не дождался — око­ лицы города окончились и начался лес, подступавший к самому полотну железной пороги. 1 «В сопках Забайкалья» — первая часть ловеети. Автор готовит для «Сибирских огней» вторую часть — «Орлы над Хин- iw ow . — Все. Все. Копчено. Все, — шептал Филипп, уже не видя даже овна, так как слезы застилали глаза н на губах от них' было неприятно солоно. Он и сам не знал, почему плакал. В душе его не было ни горечи разлуки с близкими, ни боли расставания с родным городом, ни страха перед неизвестным бу­ дущим. Все это было уже пережито и пе­ речувствовано раньше. Сейчас ему было необыкновенно легко, просто, и тихая, безотчетная радость наполняла его до краев. «Отчего тебе так хорошо? Не оттого же, что ты покинул надолго-, а- может быть я навсегда дорогую семью, оставил любимую профессию и пустился в неиз­ веданное?» — не без упрека подумал Его­ ров о самом себе, как о постороннем. Но раскаяния от этой мысли он не почув­ ствовал. «А, да это предчувствия!» — ухва­ тился он за новую мысль. Люди, бывав­ шие на войне, утверждали, что человек, которому суждено го-гибнуть, чувствует это задолго до смерти. Чувства же его, Филиппа, были светлыми, какими-то воз­ вышенными, и он воспринял это как сча­ стливое предзнаменование. Он постоял несколько минут у окна, испытывая радость от мысли, что- впереди будет день его возвращения домой, и по­ вернулся посмотреть, чем заняты товарищи, Они сидели по полкам безмолвные, с глазами, взгляд которых был не то что притушен, а как бы обращен внутрь са­ мих себя. Лица у них были задумчивыми, строгими, и печальная сосредоточенность проглядывала в каждой черте. «Да, видпо, и они переживают те же чувства, что и я», — подумал Филипп, н мысль о предчувствиях, только что за­ нимавшая его. показалась ему вздорной. «Пет, тут дело не в предчувствиях, — продолжал размышлять он. — Люди едут