Сибирские огни, 1947, № 3

больше потому, что этот кудрявый беленький мальчик, когда стал взрослым, подарил отцу настоящую жизнь, что отец шел за ним в бой против буржуев. Он стал в семье таким же понятным, своим, нуж­ ным, как] были понятны и нужны мать, отец, весь этот хороший дет­ ский мир... И отец, что бы ни делал, вспоми­ нал Ильича и всегда, видно, думал о нем. Ласковая, теплая улыбка раздвигала отцовские усы, когда он смотрел па портрет. Но однажды, в зимний вечер, отец пришел и остановился на поро­ ге с таким бледным лицом и округ­ ленными, в белом ободке инея, гла­ зами, что Федор и мать испугались. Отец что-то хотел сказать, но только шевельнул губами; повел ру­ кой, словно желая удалить всех из комнаты, и прошел к себе в! каби­ нет. Плотно закрыл дверь. Через несколько минут испуганная мать зашла к нему. Отец лежал на кро­ вати вниз лицом. Когда мать вернулась, Федор уз­ нал: — Умер Ленин... ...Тревожно гудел заводской гу­ док. Печальная толпа стояла на площади. Отец, плотно застегнутый, с каплями слез на худых щеках, го­ ворил с народом. i ...Потом жизнь опять пошла стремительно. Отец, кашляя, носился по району, ругал смертными слова­ ми противников (он их называл презрительно — оппозиционеры), восстанавливал разбитый в граж­ данскую войну сахарный завод, вое­ вал с лавочниками и спекулянтами. Федор и Анатолий вступили в пио­ нерский! отряд. Рае, два, три, Мы — большевики, Мы буржуев |не К5оимся, Пойдем на штыки, — пели они.. Отец одобрительно гово­ рил: • — Молодцы! Потом Анатолий переехал в» го­ род. Встретились они через четыре года. — Ну, Федор, — сказ 1 ал отец о д ­ нажды, — читал, что шестнадца­ тая партконференция постановила? — Читал. — Огромные дела! Тяжелая ин­ дустрия, пятилетка! Думаю, ты не хочешь быть в стороне? — Конечно! — Что решил? — Хочу поступить в ФЗУ. — Правильно! Марш на завод! Мать было заикнулась: — Учиться ему... —А как же? — сказал отец. — Будет работать и учиться. Сейчас надо вдвое быстрее бегать. Он добро улыбнулся и похлопал едена цо спине: — Спартанец! Одолеешь? Будет трудно, учти! — Одолею. — Надеюсь. Они расцеловались, и Федор от­ правился в* город, на завод. Там он встретил Анатолия. Блес­ тя глазами, тот рассказывал: — Ну, мои разыграли трагедию!' Как, куда, на завод? Чумазым, сле­ сарем? А я, братец ты мой, как сказал им трагическим голосом: прощайте, я не ваш сын, — сразу притихли, пышек напекли. Ха-ха! В первый день, получив новые си­ ние комбинезоны и проделав утоми­ тельный многочасовой урок — сту­ канье молотком по деревяжке для выработки удара, они пошли по го­ роду. Рукава комбинезонов были засу­ чены. Руки нарочно не помыли, шди рядом, в ногу, солнечным проспек­ том, и люди встречали их улыбками. — Расступись, идет рабочий класс! — шутил Анатолий вполголоса, так, чтобы слышал лишь Федор. Все ос­ тальные видели, что идет, действи­ тельно, рабочий класс — с маслены­ ми руками и в новых, безукоризнен­ но чистых комбинезонах. Завод ремонтировал паровозы, — пятьдесят паровозов в месяц. Фаб- завучники делали четыре. Мало! — горячились мальчишки. — Даешь пять паровозов в месяц! Смешались дни и ночи, сумасшед­ ше бежали часы... Паровозы, облеп­ ленные фабзайчатами, выходили на линию. Федор и Анатолий жили в одной комнате. Год выдался трудный, ап­ петит у ребят был завидный. Отец в письмах посмеивался, лукаво спра­ шивал: не наскучил ли завод?