Сибирские огни, 1947, № 2

Вот. отойдя понемногу, Тихо всему поклонилась. «Анна, какому ты богу Так терпеливо молилась?» Голос, дрожавший от боли, Мысли мои потревожил. Две материнские доли Стали вдруг так непохожи. * * * Вспоминаю: Сердцу милый Дом родимый был далек... Мимо друговой могилы Мой обратный путь пролег. С непокрытой головою У могилы, как не встать. Вот она уЖе травою Начинает заростать. Будто кто-то зашивает После боя Шар Земной. Все былое оживает И встает передо мной. * * * Помню, жили небогато, Только хлеб и ели всласть. Наша улица когда-то Забегаловкой звалась. Мы дружить с тобой хотели. Но от ссоры без ума, Неприязненно глядели Супротивные дома. Мой отец в дымину пьяный Не скупился на слова — Будто твой с его деляны Вывез лучшие дрова. В душу детскую ломились: «Раздружитесь, пострельцы», Не случайно помирились Наши хмурые отцы. МеЖевой тяжелый камень, Что поссориться помог. Взятый крепкими руками. Покатился в чортов лог. * * * Мы работали упрямей Вместе, на поле одном Для начала — плугарями, Трактористами — потом. Все спешили, волновались. Ревновали, но всегда Мы друзьями оставались, Даже споры — не беда. Мы не знали в сердце смуты, КаЖдый верность сохранял, Всюду, всюду почему-то Ты меня перегонял. ПреЖде было не обидно, А теперь, опередив, Ты ушел, что и не видно. ДруЖба, встань и погляди. Два отчаянных мальчонка Присмирели, помню, враз. От того ли, что девчонка Встретила однажды нас. Первой радости не трогай. Мы взглянули, как велось, С непонятною тревогой — НеуЖели дружба врозь? Но, шагая вместе с нею. Не туманя ясный взгляд. Мы придвинулись плотнее. Мы теснее встали в ряд. Дружбы теплое волненье Испытали мы втроем. По ее сердцебиению Я угадывал твое. * * * Мы, как воды, пробеЖали По играющей весне. . Мы не знали, что муЖали Незаметно рядом с ней. Все тревожней сердце бьется. Для КОГО же, кто не люб. Слово резкое сорвется С молодых румяных губ? Никого не отличила. Н и к о го , и тем больней. Что война с ней разлучила. Нас обоих — так верней. * * * Мы отчизне отдавали Всю нетронутую страсть. Мы. воюя, не гадали. Где упасть и как упасть. Суждено упасть кому-то. Рук с оружьем не разжав. Всюду, всюду, почему-то Ты меня опереЖал. Ты на битву торопился. Но упал на хрупкий лед. Я подумал — «оступился» И рванулся сам вперед. Все четыре года сряду, Страсть доверивши уму, Понимал я все, как надо. Только смерти не пойму. * * * От рожденья беспокоен, Не хочу мириться с ней. Небо тихое такое. Голубое, как во сне. Все пройдет и в далях канет. Как по небу облака. Жизнь меня зовет и манит На родимые луга. Там, наверно, сено косят, Подгребают и копнят. Что скажу я, если спросят Повстречавшие меня. * * * 38