Сибирские огни, 1947, № 1

в Москве. А. М. Горький. внимательно следивший за творчеством писателей-сиби­ ряков, находился то гда в Сорренто. О кни­ ге уж е появились отзывы в «Литератур ­ ной газете», в московских журналах. Мне ж е очень хотелось знать мнение о своем первенце писателя, которого я боготво­ рил. Я составил до десятка черновиков писем Алексею Максимовичу, но ни одно да них не удовлетворяло меня несоответствием слов и выражений чувствам, переживае- мйм мною. Наконец, письмо было написа­ но, и, вместе с авторским экземпляром, я понес его на новосибирскую почту. У почтамта я столкнулся с начинающим поэтом Ш... Он потряс перед моими г л а ­ зами листом бумаги, исписанным несрав ­ нимым ни с кем почерком, хорошо зн ако ­ мым мне до этого по фотокопиям в учеб­ никах литературы . III. прочел мне замечательное по о тцов ­ ской деликатной осторожности письмо. Алексей Максимович обстоятельно разби­ рал стихи поэта, отмечая и объясн ял бледные, невыразительные строки, указы ­ вая подсобную литературу, советовал по ­ пробовать писать прозой. «Сколько нас, а он один...» — поду ­ мал я. В почтамте я разорвал свое письмо и там ж е написал несколько коротких фраз, в которых попросил Алексея Максимови­ ча не тратить драгоценнейшего времени, не писать мне ответного письма. И, сло в ­ но бес шепнул мне в уши последнюю строчку: «...Да я и глубоко убежден , что подлинную оценку книги сделает только сам читатель». 'И что-то очень скоро, совершенно н е ­ ожиданно, мне принесли письмо от А л ек ­ сея Максимовича. Дрожащими руками я вскрыл его: «Е. Н. Пермитину. Вчера получил Вашу книгу — спа­ сибо! С месяц тому назад мне прислала ее «Федерация», я прочитал ее, сд ел ал кое- какие отметки, но этот экземпляр v меня взяли в Рим, и я не помню, что мне там у Вас не понравилось. В общем ж е—книжка неплохая, затеяна интересно и я зы к у Вас есть свой. Впрочем, о т зй в а моего Вы не требуете и это я так уж , по привычке, написал и, пожалуй , себе говорю, а. не Вам. Второй том печатается в «Сибирских Огнях»? Интересно, как Вы кончите. Жму руку. . 4 . Пешков 16, 6. 30. * * * Первый раз встретился я с Алексеем Максимовичем Горьким на первом Всерос­ сийском с ъ е зд е писателей в колонном за ­ ле Дома Союзов. В перерыве меня пригла­ сили пройти з а сцену. Там суетились фо- товепортеры , снимая Горького и одного и в группах с делегатами краев и областей . Я стоял в стороне и смотрел на знакомое до последней морщинки чудесно-простое лицо волж ского рабочего, булочника, грузчика, одного из популярнейших, ум­ нейших и человечнейших людей нашей эпохи, сверкающий гений которого н еудер ­ жимо влек к себе сердца , к ак огромный магнит. Алексей Максимович хмурился, н едо ­ вольно гмыкал в ж елтые , прокуренные усьГ Наконец, фоторепортеры оставили его в покое. Горького окружили делегаты . Я тож е подошел, чтоб послуш ать окающую речь величайшего русского человека с величайшей русской реки... И з русских прозаикоз мое воображение с детства было потрясено образами трех •колоссов: Л . Толстого, Ф. Достоевского , М. Горького. И вот он, один из иих. Я слушаю е го голос, смотрю на его д л и н ­ ные, мужицки-широкие руки, на узкие, че по росту, плечи, на седую , коротко стри ­ женную голову... Писатель-сибиряк, близко знакомый с Горьким, наклонился к «ему и, указывая на меня глазами, шепнул что-то. Алексей Максимович повернулся в мою сторону. Мне как-то стало не по себе. Кровь рва­ нулась к голове. Я точно ослеп, оглох и, как сквозь сон, услышал слова Алексея Максимовича, обращенные ко мне: — А я вас представлял старше и поче- му-то бородатым. Долж но быть "это но ассоциации с героями ваших романов — раскольниками, — улыбнулся он, протя ­ гивая мне руку. Я крепко сж а л ее . А л е к ­ сей Максимович, как -то мальчишески озорно сощурился и тож е усилил пожатие. Я еще напряг мускулы и воистину убе­ дился, что Горький в молодости крестил ­ ся двухпудовыми гирями. И это шуточное пожатие рук, сопро­ вождающееся улыбками («кто сильнее») н фраза о том, каким представлял меня Алексей Максимович, ср азу точно рукой сняли с меня робость, и я уж е (вновь смог смотреть на него и слушать милую его окающую речь, тончайшие оттенки кото ­ рой запомнились мне «а всю жизнь. Сейчас я вспоминаю письма А. М. Г орь ­ кого в «Сибирские Огни». Великий писа­ тель советовал побольше объединить во­ круг журнала молодежи и пригреть е е теплым, внимательным отношением. «И д е ­ ло пойдет отлично», — говорил он. — «Смысл дела — воспитание областной культурной интеллигенции». С глубоким чувством я вспоминаю, что как писатель, я был воопитан журналом «Сибирские Огни». Зд е с ь я. начинал свои первые литературные шаги. Много утекло воды с тех пор. Д а л ек о о т М осквЯ Ново­ сибирск, но и сейчас, когда я пишу эти строчки, мне каж ется , что я стою под кровлей отчего дома. О т всей души ж е ­ лаю родному сибирскому ж урналу боль­ шой, творческой, полнокровной жизни. Да т ак оно и будет: молодые голоса е го ра­ стут и крепнут.