Сибирские огни, 1947, № 1

«Н. Чертовой. В нашем деле комплименты вредны. «Горькая Пена» — вещь хорошая, пото­ му что полезная, но она была бы зн ачи ­ тельно лучше и действовала на читателя сильнее, если б Вы не думали, что преоб­ ладание диалога над описанием, — и зо ­ бражением — может придать рассказу живость, яркость. Нет , этого у нас д и а ­ логом не умеют достигать , да и публика наша к этой форме не тяготеет, она даж е и артистические монологи Лескова все •еще не оценила по достоинству их. Изображений у Вас — маловато. П и ­ сать: «На каланче пробило четыре. Павел торопливо завернул за угол». «Бабкин о т ­ в ел глаза». «Мастер... задрав голову». «Крафт откинул голову...» — писать так ещ е не значит изображать. Это — фра­ зы из учебника грамматики. Звучат — с у ­ хо, ничего не рисуют и не оставляют в памяти ни тени. Над языком Вам следует поработать. Однако — в этой Вашей ра­ боте язык и фраза проще, яснее, чем в прежних. Производство пива сделано, описатель­ но, но не изобразительно. Мало хмельно­ го тумана, обойдено тяжкое пивное опья ­ нение и — самое главное! — ВЦ недоста­ точно внимательно отнеслись к процессу пивного брожения, а этот процесс мог бы дать Вам пяток-десяток неплохих карти­ нок и мыслей. Заметьте, что когда гово­ рят «Голова, как пивной котел», — то го ­ ворят не только объем головы имея в виду. Скоропалительный роман и моменталь­ ный брак П авла—Эммы не очень обоснова­ ны у Вас. Вообще — в повести есть «зияния», — пропуски, недоговоренность, хотя Вы сделали умно, не досказав : пере­ родилась ли Эмма в пролетарку? Когда Эмма говорит: «Вы—продаетесь» и т. д. это несколько неожиданно, непод­ готовленно. И — анархистично. Вам надобно больше работать. Ведите нечто вроде дневника, записывайте к аж ­ дый день хоть несколько строк , записы вайте слова, формВГ носов, ушей, о луне пишите и о собаке, обо всем, что хоть на полсантиметра выходит и з границ обычно­ го, и, так или иначе, задевает Вас. Книгу Лаврухина «По следам героя» — знаете? Весьма поучительная книга. За сим — ж елаю Вам бодрости духа и успехов в работе. Вы уж е — мать? Это очень хорошо, если не мешает делу , на которое Вы, каж ется , обречены. 12. IX. 30. Спасибо за «Сиб. Огни». Очень я оби ­ ж ен смертью Арсеньева, — отличный был работник!» IV Одно из основных утверждений группы «Настоящее» — что мы, сибирские писа­ тел я , оторваны от реальной жизни, — бы­ ло , в сущности, совершенно нелепым. Многие из нас, и я в том числе, могли бы сказать , что как раз а те годы у нас была наиболее близкой и кровной связь с замечательной действительностью . молодой, строящейся советской Сибирью. Я вспоминаю свою длительную поездку на Кузнецкстрой . Это было глубокой осенью 1931 года. В степи, близ Кузнецка, буквально в первозданном хаосе, возникали корпуса ц е ­ хов завода-гиганта. В первый ж е день моего приезда мне выданы бНли высокие сапоги, и я поняла, что прежде всего мне следует научиться ходить. Площ адка строительства, вся пе­ рерытая и вздыбленная, покрылась ров­ ным и глубоким слоем жидкой, чернозем­ ной грязи. Под этим обманчивым, словно отлакированным покровом таились ямы, оголенные электрические провода, кучи кирпича. Помню свое раздумье возле о г ­ ромного рва, через который были переки­ нуты две тоненьких жердочки, скользких о т грязи, без перил. Мне непременно надо было пройти через них, и я внимательно наблюдала, как это проделывают отчаян­ ные кузнецкстроевские пешеходы. И вот я тож е пустилась в это путешествие, з а ­ претив себе смотреть на дно рва, где по­ коилась , толстая труба, перевитая колючей проволокой... Потом я привыкла и бегала по этим жердочкам безо всяких раздумий и лазала на крышу будущей электростан ­ ции, — отсюда была видна вся величест­ венно-хаотическая панорама строительства, а под ногами прозрачно струился путаный переплет всех пяти этажей станции: п ере ­ крытия были сделаны еще на живую нитку... С удивлением и восторгом я наблюдала работу комсомольцев К'У'знецкстроя. Меня вырастил комсомол гражданской войны, и во мне никогда не умрет преклонение пе­ ред первым, героическим поколением мо­ лодежи нашей республики. Здесь жило и действовало другое, мо­ ж ет быть, ещ е более замечательное поко­ ление нашего комсомола, — юные строи­ тели-энтузиасты. Я узнавала и не уэназа- ла черты родного комсомола. У этих ре­ бят было много нового, — строгая дело ­ витость, трезвый расчет, мудрая система­ тичность усилий, — и в то ж е время я видела и знакомую, романтическую горяч­ ность, неудержимый и веселый задор юно­ сти. Здесь героизм творился ежесекундно ,— в нечеловеческом трудовом напряжении, на вышках домен, где пальцы монтажни­ ка примерзали к металлу, в промерзших и бедных комнатах необорудованных обще житий, в гуще лесов, — самых чудесных, какие только знает человечество, — в гуще строительных лесов. Многие дни и ночи я провела, вместе с комсомольцами, в металлическом жерле каупера, надоедая им расспросами о мар­ ках кирпича и способах кладки . Я была свидетелем их удач и горьких поражений. Вместе с ними довелось мне стоять у подножья каупера одним ранним, розова­ тым, морозным утром, — это было вели­ кое мгновенье, означавшее победу комсо­ мольцев: кладка закончилась за несколько часов до срока, гордо обозначенного на металлическом стволе каупера.