Сибирские огни, 1946, № 3

— А знаете, кому-то она больше моего понравилась. С письменного стола утащили! — И добавил. ■— Люблю дарить книги, но того боль­ ше мне нравится, когда их у меня воруют. Значит, уж слишком велико желание, непреоборимо! Он долго собирал коллекцию будд. Раз ему сказали, что такую коллекцию грешно держать дома и место ей в музее. Он немедленно подарил коллекцию в Русский музей в Ленинграде. Картцны художников висели у него на стенах недолго. Они уходили тоже в музеи. Коллекционируя, он ценил не толь­ ко великих мастеров или крупные вещи. Ему нравились и житейские редкости хорошей, тщательной рабо­ ты, особенно восточные, и вкус он в таких случаях проявлял удиви­ тельный. Разумеется, эти перлы быта уходили от него очень скоро, но он не унывал и продолжал собирать. Сейчас мне хочется рассказать одну забавную историю одного та­ кого «перла быта», а именно: исто­ рию с индийскими часами. Был у меня в Москве знакомый, некогда, во времена символизма, ме­ ценат по части издания книг, а за­ тем не то редактор каких-то худо­ жественных изданий, которые никог­ да не выходили в свет, не то комис­ сионер по части раритетов. Человек этот в былые времена «Яра» и «Стрельны» пожил в свое удоволь­ ствие, много видел и рассказывал о своей жизни картинно. Иногда он появлялся у меня, принося в прода­ жу какую-нибудь диковину: то фар­ форового слона с золотыми глазами, то зрительную трубку с разноцвет­ ными стеклами, отчего мир приобре­ тал совершенно дурацкий вид, то рисунок, подписанный какшц-нибудь великим именем, о котором допод­ линно известно было,: что гений этот никогда не занимался живописью. Иногда я покупал у него эти анти­ ки, но чаще всего мы, угощаясь ви- .ном и чаем, слушали его рассказы о подтах-символистах, которых он видел много и часто. Как-то он. принес мне часы. Это была старинная толстая луковица, заставлявшая вспоминать цветные широкие пояса пиратов, узорные кафтаны и острова с сокровищами, к которым, к островам то есть, я всегда питал склонность. Я раскрыл ход, увидал великое множество за­ тейливо украшенных резьбой коле­ сиков, винтиков, каких-то цепочек и вообще принадлежностей всяческих, которых хватило бы на целый завод. Я высказал убеждение, что часы мне эти лишни. Антиквар сказал: — Часы, конечно, дрянь! Но вре­ мя сглаживает недостатки. Конечно, часы сейчас выделывают более удобные. Но скажите, какой вам ин­ терес жить удобно. Надо жить ин­ тересно. Вот вы поедете за границу, пойдете к хорошему мастеру, он вам выбросит весь этот идиотский ста­ ринный ход и вставит современный механизм, сохранив только черепа­ ховую оболочку часов. У вас будет великолепная «луковица», которую вам не раздавят при любой аварии! Тут антиквар с силой ударил 'ку­ лаком по часам, прямо в циферблат, прикрытый толстым граненым стек­ лом, — часы даже и не шелохну­ лись. Тут я понял, что часы не толь­ ко нельзя раздавить, но что ими можно бить во что и как попало! Я купил эти часы за шестьдесят руб­ лей, а когда лет через семь после того собрался ехать за, границу, то вспомнил о них и решил поступить так, как мне советовал антиквар, уже покойный. Однако, оказалось, что в Берли­ не, Париже и Марселе мне встрети­ лись более любопытные занятия, чем бродить по часовщикам, и старинные - черепаховые часы смиренно лежали на дне чемодана. Поселившись в Сорренто и пере­ бирая как-то свои вещи, я столкнул­ ся с черепаховыми часами. За обе­ дом, вспомнив о часах, я спросил у Макса, где мне найти в Неаполе хо­ рошего часовщика, который может переделать мне часы. — Часы не переделывают, а поку­ пают умеючи, сказал шутя Алексей Максимович, доставая из кармана свои черные плоские часы. — Вот-с, извольте посмотреть! Куплены едв:а ли не на первый гонорар, за пятнад­ цать рублей и с того времени идут без починки. А какие это часы вы вздумали, дорогой мой, переделы­ вать?