Сибирские огни, 1944, № 4

Дядя был старым членом партии. Он воспитал племянника, как гражданина, сына своей страны. Дал ему рекомендацию при вступлении в комсомол. Мы в те годы не знали стихов Богаткова. Не знали его жиз­ ни, развертывавшейся, как песня, простая, родниково-чистая и за­ душевная. Он появился у на.с на втором году Отечественной войны, как ' «поэт из госпиталя». Посещал «понедельники» Союза Советских писателей и «среды» литературного кружка. Говорил мало и ред­ ко. Ко всему прислушивался. Иногда читал стихи. Они были бес-' хитростные, порою немножко неуклюжие, но всегда сердечные и глубоко искренние. На потертой гимнастерке он носил одну полоску, помнится зо­ лотистую. Он был не ранен, а контужен. Рассказывал об этом скупо, с обидой и горечью. Это было под Москвой. Их часть, закончив боевую подготовку, грузилась в вагон. Налетел немец, сбросил фугаски... Потом — госпиталь, инвалидность. —- Так мне и не удалось побывать на фронте, — говорил Бо- гатков с сожалением и тут же добавлял, что еще не все потеря­ но, что у него еще есть надежда. У него болели почки. Он никому об этом не говорил, не жало­ вался: верил — у молодого все пройдет. Знали только дядя с тет­ кой, да и то лишь потому, что ночами он подолгу не спал, а зас­ нув — стонал. Он говорил, что пойдет добровольцем. Дядя с теткой уговари­ вали: — Куда тебе, больному... — Помогай пока стихами... Но вот дядю перевели на работу в село Крапивино. Борис остался в Новосибирске один. Теперь никто ему не мешал, никто не отговаривал. Он прошел через все комиссии и добился, чего' желал. Дядя получил телеграмму: «Уезжаю». Тетка поехала провожать. Дядя услышал по радио прощаль­ ные стихи племянника: Молодость за всё фодное биться Повела ребят в огонь и дьш, И спешу я присоединиться К возмужавшим сверстникам моим. Их читал поэт-фронтовик Николай Мейсак. Он сказал, что автор должен был читать стихи сам, но он уехал на фронт. Мы встретились с Богатковым в эшелоне. На его погонах тогда было три полоски — сержант. Он ходил по вагонам, читал стихи, вспоминал сибирские реки, воспевал Волгу: