Сибирские огни, 1941, № 1

— Нет уж... и вас тоже. Разрешите! Митя бурно пожал руку женщины, я та, легонько вздохйув, проводила затуманенными главами заторопившегося куда-то парня. Сейчас, немедленно рдаысйать Фому Семе­ ныча! Обнять, оказать ему о Тане, привезти сада. Надо еще не забыть послать роженице букет цветов. Так всегда делают все отцы. Он — отец! Он пошлет матери цветов целую охапку. Живых, самых красивых!.. Где-нибудь раздобудет такие!, каких не посылал никто. Как во сне, Митя окатывался по эскалато­ рам метро, проносился станции, поднимался на поверхность, входил в вагоны трамвая, кому-то вежливо уступал место, и кто-то ему уступал. И все это происходило удивительно легко и очень ловко, словно все вещи и лю­ ди сговорились уже никогда больше и ни в чем не мешать друг другу. *** В гостинице Фомы 'Семеныча еще не было. Митя просмотрел его книги, все были на ме­ сте, в строгом, отличном порядке и только клеенчатая тетрадь отсутствовала. «Значит опять в музее. Вот неутомимый! Еще! мозоль набьет, хвастаться будет», — подумал он, добродушно ухмыляясь. Быстро сбежал ® вестибюль и направился к выходу. —■Товарищ Воронков! Товарищ... — до- пеелось из глубины нижнего коридора. Цокая по кафельному полу каблучками и взвивая фалды длинного шелкового платья, по коридору бежала та самая молоденькая, приветливая дежурная, с которой Митя так неласково обошелся при первой встрече. Сегодня ему захотелось как-то загладить свою вину,, и он сам пошел навстречу де­ вушке, широко и счастливо улыбаясь. ’— Понимаете! — заговорил он, решив ей первой рассказать о своей ни о кем еще не­ разделенной радости. Во дежурная нетерпе­ ливо, взволнованно оборвала его. Встревожен­ ный, необычайный вид девушки смял улыбку, заставил насторожиться. — Вашего старичка как зовут? — спроси­ ла она, смотря Мите в глаза о жалобным, ждущим выражением. — Фома Семеныч, — ответил тот. — А что? — И шагнул к ней вплотную. — Они перепутали, отчество написали — Савич... Я не виновата!.. — В чем дело-то? — Был у него сын в лазарете? — Был... — Ну, вот... Но у нас в гостинице трое Петровых. Я обежала всех. Один при мне распечатал извещение и сразу возвратил. Ко­ нечно, возвратил, раз нет у него никакого сына. Вот, возьмите! — Девушка протянула Мите надорванный конвертик. Тот инстинктивно отдернул руку. — Какое извещение? От кого? — Да из госпиталя же, боже мой! Сын его умер. Это так ужасно. Я так расстроилась. Это такое несчастье. Ах, боже мой! — Де­ вушка вздрагивала едва не при каждом сло­ ве, вздрагивали ее навитые локоны, увлаж­ ненные глаза, губки. Она опять протянула руку: — Вы его увидите. Передайте. Пожа­ луйста!.. — Чорт знает, что за чепуха! — Митя принялся рассматривать штемпеля на кон­ верте. — Да оно в Крым ходило, иа курорт! — догадался он. Девушка, негодуя, вскинула бровки: — В Мытищи сперва, потом в Крым, опять, в Мы­ тищи и наконец — сюда... Митя, пережив прилив бессильной ярости, пошел к трамвайной остановке, то нервно ускоряя, то замедляя шаг и сокрушенно взды­ хая. «Черти! Вот черти!.. В такой день... Уж лучше бы совсем не приносили». 6 Народу в музее было много. И молодые, к старые, мужчины, женщины, дети —■группа­ ми и в одиночку. Уже в вестибюле, огромном, с белыми, лепными степами и высоким потолком, на­ висавшим легкой, овальной шапкой, Митя по­ пал в густую толпу людей в восточных ха­ латах. Они сдавали на вешалку свертки, кни­ ги и переговаривались более жестами и гла­ зами, чем голосом. Поправляя на голове чер­ ную повязку, Митя с беспокойством подумал, что если и 'В залах сегодня столь же людно, То проищет он Фому Семеныча, пожалуй, долго. Распознав в Мите недавнего военного, сво­ бодный от дежурства красноармеец, в форме войск НКВД, подошел к нему, учтиво козыр­ нул и сказал, что самое лучшее! осмотр начи­ нать о правого нижнего крыла. — Детские годы Владимира Ильича, — прибавил, указывая на дверь первого зала. Митя поблагодарил и смущенно признался, что пришел собственно не за тем, чтобы смотреть музей. Ему нужно здесь разыскать одного знакомого, вернее родственника, и сделать это он хотел бы как можно быстрее. Красноармеец ничего не сказал в ответ, но по его похолодевшему взгляду было вид­ но, что слова Мити не понравились ему. Он