Сибирские огни, 1941, № 1

гим, внимательным взглядом, притих. Встал и, уже не торопясь, пошагал к умывальнику. Рукоятку крана он отвинтил до отказа и прямо под струю подставил голову. Брызги обильно летели ему на спину, рубашка взмокла, и обнаженная его шея медленно на­ ливалась • кровью. Потом он тщательно вы­ терся, надел пиджак, поправил гребенкой ершик. Его глаза беспокойно зарыскали по номеру, усы встопорщились, вздрогнул кон­ чик бородки. Сокрушенно он качнул головой, проговорил виновато: —■И не хорошо это — вестей просить, а гостя не угостить, и запасов дома никаких. Побеседуем — извините уж! — в сухую... 0!н опять виновато встряхнул бородкой и выжидательно замолк. Митя почувствовал, что решающая минута наступила, он должен сам теперь заговорить о Грише, именно этого ждет старик. Облизав пересохшие губы и чувствуя, как ворот гимнастерки начинает давить горло, а мелкая Противная дрожь пробирается по но­ гам от пола, Митя с усилием вымолвил: — Трудненько ему... Григорию Фомичу до­ сталось... Три пули в костях... не извлекли. А всего ранений девять. — Знаю, — выдохнул Фома Семеныч, весь сжимаясь. — Это я знаю... писал он... И опять наглухо замолк. — Мы и лечились вместе, — продолжал Митя. — Позвал он меня к себе и говорит: «Митя!»... А я смотрю... Потом он говорит... Митя мотнул головой, чтобы освободить не­ много шею от гимнастерки и с шумом вы­ дохнул воздух. — Передай, говорит, привет... — Что? — Вам, от него... Адрес мне дал... Фома Семеныч /начал медленно тяжко бледнеть. — Привет? — словно не веря себе, пере­ спросил он. — Привет, — подтвердил Митя. Старик покачнулся, приподнял плечи, как бы стараясь сбросить с них какую-то т я ­ жесть и опустился на подставленный стул. — -Умер! — вырвалось тихим стоном. — Вы прилягте, —• ютроюиш Митя. — Сапоги сиПмите'... Вот я... Одну минутку!.. Он принялся освобождать незанятую кой­ ку от книг и газет. Фома Семеныч Горе свое переживал молча, только часто хватался за голову, да жадно пил воду. Но лечь отказался наотрез. А ког­ да он успокоился немного, и Митя, наконец, решил уходить, — Фома Семеныч вдруг с живостью вскочил, и, словно 'испугавшись чего-то, решительно потребовал, чтобы от­ делкой остался. — Как-то я не думал об этом, —• сму­ тился Митя. Но старик замахал на него ру­ ками. — И думать нечего!.. И не надо думать... Ведь я чувствовал... что вы приедете... Митя испугался: —» To-есть как чувствовали? — Ну, предчувствовал, — поправился Фо­ ма Семеныч. —■Да и не предчувствовал, а просто ждал... Номер-то этот весь мой... — Меня ждали? — еще больше изумился Митя. И, решив, что старик не в себе, по­ тянулся к графину с водой. — А вот и ждал! — возразил Фома Се- м’еныч. —- Вас или кого другого... Гриша единственное письмо мне написал: если,дес­ кать, приедет от меня командир, привет пе­ редаст, значит... •—■ голос его пересекся, он закончи^ шопотом: — Устрой этого команди­ ра хорошенько... Вот вы... и заявились. Митя понял, что уходить нельзя. Да и не­ куда ему было уходить. Он расстегнул кар­ машек гимнастерки и вынул оттуда документ на жительство. 4 Поселившись в гостинице вместе с Фомой Сем’енычем, каждый день с утра Митя не­ изменно уходил в больницу. Так он называл родильный дом, где лежала Таня. С трепетом, едва не на цыпочках он при­ ближался в сумрачной приемной к той иссвня- белой стене, где желтой неряшливой заплат­ кой висел список рожениц. Каждый день в списке появлялись лако­ ничные надписи: «Родились девочка... маль­ чик... вес... (такой-то)». Но против некоторых фамилий надписи не появлялись. Митя ушел изучить эти фами­ лии — среди них была и его Таеюша. «Неужели права окажется Люра? — ду­ мал он с нарастающей тревогой. — Неуже­ ли без операции не обойдется?». 'Столь обычное в госпитале, это слово т е ­ перь стало ненавистно. С усилием он отгонял от себя мысли о нем и со стыдом призна­ вался, что ни о чем другом думать не может. Несимпатичная акушерка при встречах раз­ говаривала с Митей все радушней. В конце концов она оказалась вовсе не таким сухарем, каким представилась вначале. Она рассказы­ вала маленькие, но необыкновенно важные подробности о Тане и советовала как можно скорее готовить ребенку необходимые мелкие вещицы...