Сибирские огни, 1941, № 1

Перед дверью указанного дежурной номера он остановился, привычным жестом поправил ■фуражку и смахнул платком пыль с хромо- -se. ных сапог. В зеркале, висевшем на противо­ положной стене, он увидел свое лицо и еще более нахмурился — усталость, как пеплом, ■запорошила щеки, обострился нос, глаза глу­ боко запали. «Перевернуло парнишку», — подумал он о себе с неудовольствием. Дверь была не заперта, Митя бесшумно вошел в номер. По привычке, выработанной в армии, быстро осмотрелся. Ничего тут не оказалось примечательного. Номер был маленький, на двоих, одна кой­ ка — с непокрытым тюфяком — незанята и временно служила вместо этажерки, ■— на ней лежали книги и аккуратно сложенные ■стопки газет. Окно распахнуто и только сни­ зу прикрыто занавеской. Пыльные косые лу- Я чи солнца пробивались сквозь кружево зана­ вески и золотистым дождем падали на пись­ менный стол и на сидевшего спиной к двери человека. «Он, должно быть...» Тревожно всколыхнулось сердце. Молча Митя принялся разглядывать кру­ той, в упрямом ершике, седой затылок си­ девшего, потом увидел правую щеку в мыль­ ной пене и коричневую впадину поросшего волосом уха. Старик брился. Пиджак снял. Засученные рукава сорочки обнажали крепкую руку с тя ­ желой кистью, в которой совсем тонула бритва. Увлеченный занятием, он не слышал, что сзади посторонний, и, когда бритва со скрипом въедалась в неподатливую щетину, громко крякал и раздраженно приподнимал широкие плечи. Брил он только щеки, осторожно обходя верхнюю губу с топыристым усом и неболь­ шой, холеный пучок на подбородке, настоль­ ко белый, что походил на ошметок мыльной пены. Своими могутными плечами, этим упря­ мым ершиком, тяжелой кистыо, в которой была зажата бритва, старик сразу напомнил Гришу. Тот, бывало, так же вот зажимал тя ­ желую винтовку на учениях и она в его ру­ ках казалась легкой, как тростинка. Разглядев все это, Митя легонько кашля­ нул. Старив отнял от щеки бритву и обернул­ ся. Они коротко, но внимательно осмотрели друг друга. — Ко мне? — прозвучал негромкий, мо- * ложавый, приятный тенорок. — Я к Фоме Семенычу Петрову, — отве­ тил Митя, внутренне вздрогнув —* и голосом отец походил на сына, и глаза серые, озорно- ватые под густыми ежастыми бровями те же>, и нос такой же чуть приплюснутый, и даже скулы в припечинках кирпичного цвета, будто ожогах. Не вставая со стула, старив ответил, что он именно и есть Петров, и выжидательно замолк. Рука Мити быстро поднялась, локоть вро­ вень с плечом, пальцы чуть коснулись вис­ ка. Оторвав руку и почувствовав бодрящую четкость военного приветствия, громко отре­ комендовался: •— Отделенный командир запаса Дмитрий Воронков. Знавал вашего сына, Григория Фо­ мича. По его поручению пришел навестить вас... — От Гриши! — подскочил старик и тот­ час бурпо заметался по номеру. Теперь он весь был на виду — корена­ стый, старенький, вовсе не такой могутный как выглядел, когда сидел па стуле, вмиг на­ лившийся трепетным ожиданием и нескры­ ваемой тревогой. То он суетливо хватался за пиджак, ва­ лявшийся на койке, то тянулся к полотен­ цу на спинке стула; оставив полотенце, хо­ тел сложить бритву, но и про нее забыл и лишь с треском подвинул Мите стул. — Садитесь ate! Чего стоять-то?.. Вошел и молчит... Ох, даже в голову ударило!.. Кинулся к умывальнику. *— Вы добрились бы сперва, — посовето­ вал Митя. — Я подожду. И стараясь вести себя как можно тише и незаметнее, присел на кончик стула. Старик спохватился, добродушно рас­ смеялся. — Вы уж извините меня... Хожу в мыль­ ной пене и не чувствую. Словно вы меня... подшибли... Бритвой теперь он действовал быстро и легко. Лезвие бешено сверкало в его паль­ цах, перелетая то на одну щеку, то на дру­ гую. И также, как прибодрялся Митя, ощу- . тив четкость своего приветственного жеста, так сейчас Фома Семеныч заметно успокоил­ ся и, не прекращая забавных и ловких дви­ жений, забросал Митю вопросами о фронто­ вой жизни. Они были и важные, и пустяковые, и серьезные, и наивные. Но это еще были не те главные вопросы, которых оба ждали и обдумывали — один как и когда их задать, а другой — как на них ответить. «Это хорошо, что он не торопится», — от­ метил нро себя Митя, не .замечая, что отве­ чает старику сухо, какими-то чужими, за­ ученными фразами. Поэтому тот переспра­ шивал, заставлял повторять одно и то же, потом повернулся к Мите и, окинув его дол- Сиб. огни № 1. 1941. 4.