Сибирские огни, 1940, № 4-5

«Я!» Там встречный поезд в сумрак вросся, Заиндевелый добела, На буфера и на колеса Восточных вьюг налипла мгла. На маленьком раз'езде этом Скрещались редко поезда, Но вот скрестились. Мутным светом Сияет окон череда. Вдруг шумно стало, многолюдно. При многолюдна таком Ты понял, что пробраться трудно До бака с мутным* кипятком. Но, все ж, ты вышел при посуде И только сделал шаг вперед — Вдруг видишь: что это за люди во встречном поезде? Народ Перед вагоном тем толпится. И все толкуют об одном: — Что там за люди? Чьи-то лица вдруг промелькнули за окном. —• Да это ссыльные! Понятно. Теперь домой они спешат. В Москву торопятся обратно. В столицу едут, в Петроград — Вдруг понял ты: — они назад спешат в Москву и Петроград 1 * * * И вот тогда... Ты помнишь это? Вдруг ощутил ты чей-то взор. Не на перроне, а в вагоне кто там стоит, глядит в упор? Глядит через окно вагона, через немытое стекло, Которое зеленой мутью так неприятно затекло. Ты помнишь этот полустанок? Весенний ноздреватый снег И встречный поезд. И в вагоне, там, у окошка, — человек. Глядит, жалея и любя. Глядит он прямо на тебя! Его глаза дарят вниманьем, к которому ты не привык, — Как будто думает глядящий: «Весьма оборван ты, мужик!» • А ты смутился, удивился, но и разгневался зараз. Подумал ты: «Чего он смотрит? Зачем он смотрит, щуря глаз? Из политических, видать, Отправили тебя с Кавказа в Сибирь на каторгу страдать. Так что ж глядишь, меня жалея? Скажи, имеешь ты хоть грош? Чье положенье тяжелее? Через окно не разберешь!» Так ты подумал. Ты подумал: «Вот будет лошадь у меня, А ты, когда вернешься в горы, приобретешь ли ты коня? Вот, у меня в моих лохмотьях зашито ровно сто рублей... Еще, приятель, неизвестно, чье положенье тяжелей!» И в непонятном возбужденьи к вагону ты шагнул вперед. И вдруг ответное движенье там за окошком сделал тот... Ты видишь: он тебе кивает, стоящий около дверей. Как будто ближе подзывает: Давай, мол, подходи скорей! Вот скрылся. Сам шагнул он к дверце? Но кто скорей раскроет дверь? Зачем так застучало сердце? Что скажешь ты ему теперь? И в непонятном возбужденьи ты шаг еще шагнул вперед.