Сибирские огни, 1940, № 1

черта холодности, грусти и еще чего-то, что я разгадать не могу. Маруся откинулась назад и задумалась. — Хорошо, — тряхнула она головой, — я расскажу. Ну, а как вы поймете меня — это уж ваше дело. Мне двадцать семь лет. Десять лет тому назад я работала в этом же санато- рии. Санитаркой, уборщицей. Мыла полы, носила в палаты постельным больным обед, стирала белье. Вот тогда, боли бы вы уви- дели меня, сибирячок, вы бы не спросили, какие у меня глаза. Да, тогда они были просто голубые. Я была малограмотна, книг читать не любила и вое свободные часы занималась пустой болтовней с другими санитарками. Так проходило время. Но вот в последний, перед закрытием сезона, приезд отдыхающих в санатории появился молодой человек. Он был красив. Даже очень красив. Я сразу Обратила вни- мание на его походку, жесты. Он был легок, строен. Но, что мне было до этого? Приехал, йотом уещет — и все. У старшей сестры я обиняком узнала, Что зовут ого Виктором, что он приехал из Москвы, студент, и учится на инженера. Оп был вполне здоров и приехал на курорт не лечиться, а отдыхать. На третий или четвертый день, вечером, окончив в палатах уборку, я сидела в конце отдаленной аллеи, в гамаке. Подо- шел Виктор, как-то быстро, внезапно. Спрос,ил: «Можно?» — и не ожидая ответа сел рядом со мной. Гамак качнулся, я ухватилась за плечо Виктора.. Он молча обнял меня и крепко поцеловал в губы. Я не смогла сопротивляться. На других, освещенных дорожках бродили, разговари- вали люди, а мы сидели молча, неподвижно, сцепившись руками. Ударил звонок ко сну. Виктор встал, наклонился, снова по- целовал меня и пошел не оглядываясь. Л я? Я до утра просидела в гамаке. Днем, когда мы случайно встретились возле курзала, Виктор усмехнулся; чуть- чуть, уголком рта. Он пе поздоровался, раже не кивнул головой и быстро взбежал по ступенькам. Я прошла мимо, а сердце в груди стучало, стучало... Я пе мопча попять — что со м о й? Иногда мне казалось, что я заболела, иногда — что я двигаюсь во сне. Работа валилась из рук, я забывала, что мпе нуж- но было делать. А в сумерках я уже сидела в том же гамаке и ждала... Я знала, что Виктор придет... И он пришел... Дней через десять мы с ним сблизились настолько, что целые ночи проводили вме- сте в глухих уголках парка. Он ложился спать вместе со всеми, а после обхода врачей одевался и украдкой пробирался ко мне, в условленное место. Я ждала его, ку- сая от нетерпения губы, я считала каждую секунду, каждую долю секунды и злилась на врачей, если они опаздывали с обходом. Виктор говорил очень хорошо, красиво, убедительно. Он мне рассказывал о своей прошлой жизни, такой же в детстве не- складной, как и моя, делился мечтами о будущем. Все время твердил, что я умная, способная и взял с меня слово, что я буду учиться. Мы лежали в кустах, на теплой траве, под головой шуршали сухие осенние листья, сквозь оголенные ветки пробивался голу- бой свет луны. Было хорошо... Слова Вик- тора пронизывали, заполняли мою душу, я жила его мыслями, его мечтами, его на- деждами... И в эти ночи я узнала любовь... Потом... Наступил день от'езда Виктора. Все было обдумано и решено з аранее—я еду вместе с ним. В Москве у Виктора тетка, она меня устроит на квартиру. Я буду ходить в школу для взрослых, буду учиться, учиться, а потом поступлю в институт... Утром я получила расчет, сложила в чемоданчик белье и вместе с Виктором ушла па вокзал. До поезда оставалось песколько минут. Виктор задержался у кассы, покупая биле- ты, а я стояла на перроне со своим и его чемоданами. Вот по рельсам прогрохотал паровоз, поезд остановился у станции. К вагонам бросились пассажиры — оста- новка здесь всего три минуты. Виктора нет!.. Звонки... свисток.л поезд тронулся... Вдруг выбежал Виктор. Схватил меня за плечи, крепко прижал, обжог поцелуем: «Марусенька, милая, продали только один билет. Я не могу оставаться — учеба. Я нриеду за тобой — жди!» Он бросил свой чемодан в тамбур и сам побежал, цепляясь за ручки вагона на полном ходу. Я закрыла глаза, мне стало странно. Он уехал, а я теперь одна... Будто душу вынули из меня, а здесь, на платформе, оставили пустое тело. Но вев равно, я была там, вместе с ним... Всю ночь я писала ему письмо. Буквы были корявые, фразы безграмотные, по я их наполняла искреппнм чувством и зна- ла, что Виктор десятки раз перечтет эти листки. Заклеила конверт... Адрес? Он мпо