Сибирские огни, 1939, № 6

Сеню. Мальчик козырнул и бойко доло­ жил. — Красноармеец Семен Лундин явился по вашему приказанию! — Садитесь, — просто сказал капитан. Сеня сел на краешек стула. Хорошо заправленная гимнастерка и свежий во­ ротничок понравились капитану. — С первого сентября начнутся'заня­ тия в школах, — сказал он. — Сегодня вы поедете в полк. Будете ходить в шко­ лу, а жить в полку. Вы хотите учиться? — Да, товарищ капитан. — И покрас­ нев, Сеня добавил. — Очень даже хочу. — Если будете исправным учеником и красноармейцем— направим в полковую школу, подготовитесь на младшего коман­ дира. Сеня покраснел еще более и заверил: — Я .буду хорошо учиться, товарищ капитан. — Не сомневаюсь, — сказал капитан и протянул мальчику руку. — Ну, пожелаю вам успеха и помните, что Красной Ар­ мии нужны грамотные командиры. 2 Сеня был исправным учеником. По дис­ циплине он считался лучшим в классе, и учитель, коротконогий и краснощекий Ни­ колай Петрович, нередко ставил его в пример. После занятий в школе Сеня приходил в казарму и до отбоя успевал побывать несколько раз в конюшне и подготовить урок. Однажды он не смело постучался в дверь канцелярии. Ему разрешили войти. Но у порога Сеня смутился и даже пожа­ лел, что вошел. В канцелярии, кроме ко­ мандира эскадрона, был и командир ба­ тальона. Но отступать было поздно. — Разрешите обратиться к командиру эскадрона? Командир батальона молча кивнул голю- вой. Он был занят. Смущаясь, Сеня сказал, что желает заниматься с малограмотными красноар­ мейцами. Командир эскадрона в нерешитель­ ности побарабанил пальцами по столу. Он раздумывал. В разговор вмешался ко­ мандир батальона. — Дело хорошее, но согласиться не можем. Вы будете отставать в учебе. — Не отстану, — поспешно заверил Сеня. — Я буду учиться так же. — Как знать?.. — Я уже занимаюсь с ними целый ме­ сяц и не отстаю... Командир батальона удивленно поднял брови. — Хват ты, парень. Ну, что ж, продол­ жай, только если сообщат из школы о- низких отметках — на себя пеняй. С того времени красноармейцы еще бо­ лее привязались к своему юному товари­ щу. Как-то, в ясное апрельское утро, Сеня пришел в школу и удивился, что ученики еще не на местах. Судя но времени, он опоздал к началу занятий. Но в школе- было пусто. Седоусый сторож, держа в зу­ бах полусогнутый гвоздь, прибивал ве­ шалку. — Дедушка, а почему запятий пет? Старик положил на подоконник молоток. — Чего спрашиваешь? — Почему занятий нет? — А-а.л Уехали. Николай Петрович « Елизавета Егорьевна уехали в город. На совещание. Сеня прошелся по классам и, верпув- шись в гардеробную, сел у окна. Веспа растопила на косогорах снег и гнала к реке говорливые ручейки. По дороге пры­ гали гашки и было слышно, как в сосед­ нем переулке на большой луже отчаянно галдели гуси. На бугорках дымилась ото­ гревающаяся на солнце земля. — Слышь, парень, — подсел к Сепе сторож и, не зная как удобнее начать раз­ говор, смущенно кашлянул. — (Присмат­ риваюсь вот я к тебе, да вое не знал, как спросить. Отец-то есть у тебя? Сеня отрицательно покачал головой. — А мать? — Нету, дедушка... Старик смутился еще более. Он зпал,- чтю такой разговор неприятен для мальчи­ ка. — Так, так... зпачит, пикого... Никого и у меня нет, ни детей, ни внуков. Сеня молчал. Старик вздохнул и, по­ смотрев слезящимися глазами на окног обиженно пожевал губами. — А зовут тебя как? — Сеня. Семен Лундин. — Сеня... — задумчиво пробормотал старик. — У меня тоже был сын, Сеней звали. — А где же он, дедушка? — Давно это было... в девятнадцатом.., Я тогда слесарем па железной дороге ра­ ботал. Станция была занята белыми. Пом­ ню, как сейчас, было это в апреле. Ночи: