Сибирские огни, 1937, № 3

Н. ЧЕРТОВА V ПОБЕДИТЕЛЬ „Я счастливый человек и я не выдумываю это'1 НИКОЛАЙ ОСТРОВСКИЙ Он так и сказал себе: «Я счастли­ вый человек...» Сказал убежденно и просто. Нельзя было не поверить ему, и сочинские коммунисты, которые при­ шли в маленький домик, чтобы послу­ шать творческий отчет писателя, — сочинские коммунисты поверили ему. Он был счастлив, несмотря на ред­ кую и страшную, болезнь, которая при­ ковала к постели его недвижимое, из­ можденное, беспомощно распростертое тело. Его счастье—было счастьем не­ преклонной и верной борьбы за боль­ шевизм. Большевиком он остался до последнего своего вздоха. Большевик! Этим словом определя­ лось все существо Николая Островско­ го. Пятнадцатилетним мальчиком он первым вступает в комсомол городка Шепетовки и садится на боевого коня армии Котовского, потом — Буденного. Он — самый молодой и самый храбрый разведчик у славных конников. Скоро он получает боевое крещение — пулю в бедро. Едва набравшись сил, он сно­ ва возвращается в армию и целиком отдается во власть горячей, взбудора­ женной боевой жизни. Отдельные эпизоды этой жизни вой­ дут впоследствии в роман «Как зака­ лялась сталь». ❖ Я впервые увидела Островского в период его работы над романом «Рож­ денные бурей». Было это зимой 1935 г. Когда мы вошли в высокую, зате­ ненную шторами комнату Николая Алексеевича, я заметила, что мои то­ варищи — издательские работники — ступают бесшумно на носках, как в больничной палате. Со стесненным сердцем я взглянула на изможденного человека, недвижно лежавшего на высокой постели. — Здравствуйте, товарищи! — услы­ шали мы удивительно ясный голос, и тотчас же я почувствовала долгое, крепкое рукопожатие Николая Алексе­ евича. Рука у него была тонкая, горя­ чая, неожиданно сильная. Он лежал с приподнятыми коленями, укрытый шер­ стяными одеялами, в зеленой военной тужурке, под воротником которой ак­ куратно белел узенький кантик. Ши­ рокие плечи его были настолько худы, что под просторными складками одеж­ ды с первого взгляда трудно было ощутить живое тело. Но зато какой напряженной жизнью жила голова! Большелобое, смуглое, словно опа­ ленное южным солнцем лицо улыбалось такой молодой улыбкой, что наше сму­ щение, жалость, даже страх перед этим зрелищем человеческого страдапия бес­ следно исчезли. Завязался непринужденный разговор. — Скажите, сколько экземпляров мо­ ей книги вы напечатаете’? Только де­ сять тысяч? Да вы не подумайте, что я о гонораре говорю. Это меня мало интересует. Важно, чтобы книга шла в массы молодежи широким потоком. Меня забрасывают письмами, просят книг, требуют. Я разослал все, что у меня было. Может быть, в ЦК вопрос о тираже поставить? Я бы вам помог. — Знаете, друзья, у меня — я счи­ таю—еще не было хорошего редакто­ ра. А ведь над книгой много надо ра­ ботать! Представьте, на-днях читаю в одной украинской газете... то-есть, вернее, мне читают (я- это по привыч­ ке говорю — «читаю», «вижу») — так. вот, читают мне статью «Великий про­ летарский писатель». Это обо мне! Николай Алексеевич заразительно засмеялся каким-то особенным, легким, грудным смехом.