Сибирские огни, 1936, № 5

У ВЕЛИКОГО ХУДОЖНИКА \ ) I 11 июля 1929 года я приехал в М о с к ­ в у . На следующий же день М. М. Басов , замещавший в то время з а в е д ующ е г о Госиздатом , спи оси л v меня: — Г о р ь к о г о х о т и т е вид ет ь ? — и, не дожида я с ь о тв е та , снял тел еф он н ую т р у б к у . За не сколько дней перед этим газеты сообщ али о том, что Алексей М ак сим о ­ вич был на севере . Я спросил у Б а с о ­ ва. ко гда Горький в ернул ся в М о с к в у . — Вчеоа приехал .— сказал он, на с е ­ к у н д у прикрыв т р у б к у рукой. Он звонил личному с ек р е т а рю пи ­ сателя . — П е то Петрович , сибиряк т у т один приехал , из крестьян , алтаевед . М ож е т мно гое р а с с к а з а т ь о Сибири . Алекс ей Мак симович ин т ер есует ся сибирскими ли тературными делами. Положив т елефонную тр у б к у , о,н с к а ­ зал мне: — Крючков просит по звони т ь за в тр а в десять . Н а следующий день я в стал рано. Л ол г о х оди л по Т вер ск ой о т памятника Пушкину д о О х о т н о г о ряда и обратно . П н о гд а мне казалось , что в с е часы в г ор о д е остановились и отчаянно вр ут . Да и солнце , казалось , в то у т р о было п р о т и в меня: поднимало сь очень м е д ­ ленно. Б е з че твер ти де сять . Я уж е в здании Ц ен тр ал ьн о г о теле графа . Я первый раз звонил по а в том ат у и бро сал гривенни ­ ки даж е т о гда , ко гда т елефонис тка о т ­ вечала : «Занято». Потом меня соедини ­ ли с каким-то зубовр ач ебным к а бин е ­ том . И т ол ько после д о л г о г о часа т еле ­ ф о н ны х мытарств со станции ответили : «Апп ара т не юаботает» . И я 'решил итти прямо в М о т к о в пер. дом № 1 а. где жил в то вр ем я А лек с ей Максимович , и лично п е р е г о в о ­ ри т ь с е го секр е тар ем . К в артира № 16 — в одном и з в ер хни х этажей ,— н а ­ с к о л ь к о помнится, в пятом. На л е с тни ­ це я до гнал пожило го человека в чер ­ ной тол с то вк е и в черной же шляпе — - секретаря комиссии п о проведению 25-летней годо вщины с о дня смерти А. П. Чехова . В неб ол ьш ую пер еднюю с одним о к ­ ном во двор , за ста вл енн ую шкафами , в ы ш е л П. П. К р ю ч к о в . С е к р е т а р ь Ч е ­ х о в ск о й комиссии передал ему пригла ­ шение для Алексея Мак симовича на собрание , к о т о р о е должно было с о ­ с тоя т ься в понедельник 15 июля на м о ­ гиле А. П. Ч ехо ва , и сказал , что у не ­ го е сть подготовленная к печати р у к о ­ пись и он просит про смо треть е го т р у д . — Алек с ей Максимович с егодня в ш е с т ь часов у е зж а е т из М о сквы дней на д е ся т ь и прочитать в аш у рукопись н е успеет . Ч елов ек в т ол с т о вк е раскланялся и ушел . П е тр П е трович по смотрел на м е ­ ня и задумчиво опросил: — Ч то же мне с вами д ел а т ь ? П о си ­ дите , пож ал уйс та . Подож ди те . Он вышел в среднюю дверь . В ерн ул ­ ся очень бы с тро и р укой показал мне на д в е р ь в кабинет . Кабинет писателя — небольшая про ­ д о л г о в а т а я комната , у с т е н д у б о вы е шкафы с книгами, в у г л у налево — крова ть . Против двери , у большо го о к ­ на — стол . Ж урналы , газеты , книги. Д е ­ ревянный стакан с карандашами и р у ч ­ ками. Я ти х о притворил за собой дверь . О т стола , ч у т о ч к у с у т ул я с ь , идет мне на ­ в с тр е ч у высокий человек с широкими, кр у тыми и костистыми плечами, одетый в т ем н о г о л у б ую ш ел к о в ую р у б аш к у и б елы е брюки . П о д усами пряч е т ся при­ в етли в ая улыбка . Волн ение помешало мне с о х р ан и т ь в памяти первые слова А. М . Горько го . Помню т ол ько , что э то были слова о Сибири , о сибиряк ах , произнесенные с предельной пр о с то той и зад уш евно ст ью . М о я р у к а скрыл а сь в большой р уке А л е к с ея Максимовича . Он провел меня к с то л у . Комна та наполнилась густым б асом с таким приятным оканьем . — С ад и т е с ь . Д а вн о в М о с к в е ? Он сел против меня и положил р уки на стол. Я смотрел на е го лицо, и зре ­ занное резкими морщинами, и р а д ов ал ­ ся. что в ш е с т ьд е ся т лет седина не тр он ул а к о р о т к о о с триж енны х волос. О н вы гляд ел крепким и казался м олож е с во и х лет. — Как v вас там в Сибири ?— А л е ­ ксей М ак симович за говорил о ли тера ­ т у р ны х делах , спрашивал , к т о из сиби ­ ряков что пишет. Е ш е в начале э того с то л е ти я Сибирь привлекла к с еб е е го внимание . Он не . т о л ь к о х о р ош о знал писателей-сиби- ряюов, но в н уж н ую минуту оказывал им помощь , п о дд ерж к у . Он в с е г д а вни ­ м а тельно следил з а (развитием сибир ­ с кой ли т ер ат уры . В о т и теперь в е го ш к аф у л еж а т с в еж и е номера ж урнала «Сибир ски е огни». На с толе — лист бумаги , д о половины п окры тый ровными строчками ч е тко го г о р ь к о в с к о г о почерка . Я оторвал А л е к с ея Мак симовича от р а бо ты . Э т о в с т а л о п е р е д о мной у к о ­ ром. Из е го в о п р о с о в я увидел , что он не пл о х о о сведомл ен д аж е о по сл едних ли т е р а т урны х д е л а х в Сибири. К о гд а я упомян ул о том, что сибирский с ою з писателей пер еж и в а е т оч ен ь тяжелые дни. Алексей М ак симович сказал : — Э т о можно бы ло ожидать .— И стал по др о б н о ра сспр аши в ат ь о дея т ел ьно с ти ли т ер а т урной гр уппы право -левацких дв у р уш н и к о в — «Настоящее» , которая к том у времени у ж е у сп ел а отличиться многочисленными хулиганскими на ск ок а ­ ми на х у д ож е с т в е н н ую ли т ер ат ур у .