Сибирские огни, 1929, № 5

В одном из романов Б. Шоу профессионал-боксер критикует картину, изображающую святого Георгия, идущего в бой: «Разве это боевая позиция! Он так'стоит пн своих но­ гах, что ребенок тронь его пальцем, и он моментально кувыркнется. Посмот^те, как он вьшнул шею вперед и подставляет все лицо, как масляничный блин, своему против­ нику, точно 1 приглашая его одним ударом закрыть ему оба глаза. Вы все можете ви­ деть, что он слаб и нервозен, как кошка., я совершенно не умеет драться»*). Худож­ ник, конечно, знал историю святого я, может быть, проникся ею до «встала, хорошо владел кистью, но не имел понятия о приемах драки,— и все дело пропало. Боксер судил «не выше сапога», а в -саиоге-то и оказалась вся суть. «Не выше сапога» судят и топоровские коммунары, но в суждениях о том, что они знают, они требовательны. Они не верят рассказам Анучиной о детях: «Это она такому очки вотрет, который сроду детей не видал, а не нам». Они сами окружены детьми и внают их: «выйди к нам на песок, вот там увидишь ребячьи деда и услы­ шишь разговоры». («С. 0.», 1927, 6 **). Это, может быть, мелочи. Но выше уже отмечено, что наш новый читатель представитель какой-нибудь отрасли труда, стало быть, каждый из них ту или иную область жизни знает, как говорится, досконально. А если сообразит!, все разнообразие и обширность этих читательских сведений, то мы увидим, что из простого, незамысло­ ватого требования «правдоподобности» вырастает другое— требование от писателя точ­ ного знания, обширных сведений о том, что он изображает. Всегда ли оно так? В «Сме]н ти Вазир-Мухтара» Тынянова,— Грибоедов и какой-то англичанин получают телеграм­ мы. Телеграф изобретен в 1837 г., а Грибоедова убили в 1829 г. Те суррогаты теле­ графа, которыми тогда пользовались (семафор, гелиограф), с современной точки зре­ ния названия телеграфа не заслуживают, но в романе тыняновского типа их стоило бы описать (если они применялись для сношения с персидскими дипломатами), т. к. они не менее интересны, чем психология евнухов, так хорошо изображаемая Тыняно­ вым***). Сейфуллина во «Встрече» изображает ротного фельдшера, который, украв докторский диплом, выдавал себя за врача с таким успехом, что лучший врач из на­ стоящих признавал его очень знающим спецом. Вели сообразить, какую чудовищную по количеству терминологию применяют врачи и как легко врачи старой школы (он таким и прикинулся) пользовались своей латынью не только в рецептах, но и в спе­ циальных разговорах, то ясно— роман носторен на песке. Герой мог искусно враче­ вать (не хуже,'может быть, настоящих докторов), но принять обличив врача не мог. Не надо забывать, что читатель-—невольно— о многих сторонах действительности составляет понятие по беллетристике и верит тому, что в ней находит. Почему бы не верить? Мы привыкли думать, что человек, -высказывающийся перед большой аудито­ рией, знает то, о чем говорит. Хороша или дурна эта привычка— вопрос другой. Что это именно так, видно хотя бы вот из чего. Колхозники из «Майского J тра» (достаточ­ но единодушно) о «Брусках» говорят: «Самого чу ествительного колхозного дела автор не захватил, а брехал и выдумлял. Колхозное строительство ведется 9 лет. Можно бы о нем написать доброе. Оказывается, однако, что «Бруски»— «большая победа на на­ шем пролетарском фронте». «Панферов почти впервые показал нам жизнь нашей но­ *) «Профессия Кэшеля Байрона», изд. Саблина, 1911 г. Есть и другие пере­ воды и издания под другими заглавиями. Есть, помнится, такое: «Карьера одного борца». **) См. также «С. О.». 1928, 1—3 расск. Г. Пушкарева «Яшка таежник»; 1928, 2, о «Награде» Анова и «Обращение Сиб. Союза Писателей» в № 4 «С. О.», за 1928 г.—о Лидине. ***) В Вазир-Мухтаре «заново решается вопрос о Грибоедове... Отдельные куски материала, набранного по строкам, организуют магнитное поле, создавая новые ощущения». Шкловский В. «Китовые мели и фарватеры». «Новый Леф», 1928, 9.