Сибирские огни, 1929, № 5

мы видели в Обдорск-э, еще- сбирают исподтишка пушистую дань с темных «ино­ родцев». Мимо ллывут села со звучными названиями: Еелогорье, Кандийское, Ка- рым-Кары, Малый Атлым. И, неожиданно,— Ворона. Пятнадцатого июня мы пересекли полярный круг. С левого берега придви­ нулись к нам синие, с белыми жилками нетающих снегов, Уральские горы. От 06- дорска до них 80 ©ерст. Если кто-нибудь, месяц назад, сказал бы мне, что на 65-ом градусе -северной широты можно разгуливать равней весной, в июне, в одной летней рубашке, я не поверил бы ему. А теперь я стою на. командирском мостике в одном вязаном сви­ тере, с непокрытой головой, и смотрю на вырастающий перед носом теплохода го­ род Обдорск. Издали Обдорск до странности напоминает окраины Новосибирска. Та же груда тесно скученных домишек, среди которых высятся крыши белых крупных зданий. Тот же неприглядный, грязный вид. Совсем, новосибирская Нахаловка. Над городом царят мачты радиостанции. Мачты поменьше торчат почти над каждым домом. Радио— главное культурное удовольствие Обдорска. Внутри города,— нам удалось побывать в нем после,— две-три грязных ули­ цы, несколько двухэтажных домов и куча мелких, деревянных. Рик, райком пар­ тии, больница, фактория и отделение Уралгосторга, «мур-лавка» (кооператив), школа, общественная библиотека-читальня, дом нацменьшинств, где прямо на по­ лу храпят непризнающие кроватей приезжие туземцы. Все, как в обыкновенном мелком городишке. Зато жизнь в этом городе за полярным кругом необыкновенна, и, пожалуй, даже романтична. Летом все, кого не держит в городе служба,—- а таких в Обдор- ске большинство,— уезжают на. рыбные промыслы. Оставшиеся заболевают жгучим белым томлением. Эго— специфически полярная болезнь. Человек не может спать. Куда бы он ни прятался от мертвенного белого ночного света, непонятное томление настигает его всюду. Люди вяло бредут на крутой обрыв у деревянной церкви и ча­ сами смотрят ®а огромный, прекрасный проетор разлившейся на много верст Оби. Синеют далекие горы Урала, тихо стелется стеклянная вода Полуя*) и Оби. Жизнь— там, за этими горами и водою. Утром люди приходят в учреждения сонные, истомленные, с синими кругами под глазами. День тащится, как тяжело груженая телега. Работу оживляет толь­ ко редкий приход парохода. А ночью— если «это» можно назвать ночью— енова наступает белое безумие. Зимой, когда солнце только на несколько часов встает над горизонтом,— малокровное, жалкое северное солнце,— люди запираются в душно-натопленных комнатах и с вечера до утра жарят в преферанс. Железные нервы нужно имей., чтобы жить такой жизнью. Сейчас в Обдорске собралось «изысканное общество». Бывший тобольский вице-губернатор, какой-то «живой», или «мертвый» архиерей, генералы, гвардей­ ские офицеры, члены антисоветских партий, уголовные мазурики всех еидов и ма­ стей. Целая «республика» (ибо монарха нет) «бывших» со всеми властями, вплоть до п о л и ц и и , с собственною «оппозицией». Уцелевшие остатки вымершей породы хищных купцов-захребетников и ныне еще гордятся тем, что у них пьет чай «сам* вице-губернатор. Многие из ссыльных занялись фотографией и парикмахерским искусством. Поэтому-то в центрах ссылки— и в Нарыме, и в Обдорске— неимоверное количество фотографий и парикмахерских. *) Обдорск стоит на реке Полуй, в 10 км. о т впадения последнейв Обь.