Сибирские огни, 1928, № 6

Только разве газета заголосит иногда слишком громко так, что зашуршат бу­ мажные цветы и заколыхаются лампады перед ликом спасителя. 8 наборщиков, сек­ ретарь (он же репортер), редактор и телеграфный провод связывают людей на острове с внешним миром. Дважды в неделю выходит газета. Комнатка редакции маленькая, пахнет в ней клейстером и дефицитами. И когда берешь в руки маленькую газету, та­ ким большим кажется мир. Где это, собственно, Лондон? А где Париж? Что такое Атлантический океан? Человек утрачивает здесь «чувство географии». В маленькой комнатке сидят редакционные ребята, связанные телеграфом со всеми этими Лондонами. Редакционным ребятам до смерти хочется, чтобы Киренск по­ верил в существование Лондона и Парижа, а на людей киренских и своей географии без Парижей хватает с избытком. Выше тысячи трехсот экземпляров тираж газеты не под­ нимается. Людей Киренского округа более всех парижских происшествий волнует тот факт, что все более дичающие псы стали давить овец. Расстояние действует даже на собак. Об этом говорилось на окружном с’езде советов. Телеграфный провод выстукивает: Лондон... Париж... Чикаго... Чемберлен... Ке- шенден... Марокко..., а в Преображенском районе собаки задавили 600 овец и оконча­ тельно спятивший ¿’ума цензор Сковер ставит на всех'-пьесах, включая творения Го­ голя и Шекспира, одну стереотипную дурацкую резолюцию: — Переделать и усовершенствовать. Но реке_ плывут корабли под флагом Великобритании, а девушка Таня прду- мала новые формы цветов из бумаги, которым завтра суждено стать злобой дня. ...Пробираясь сквозь чащу леса, идет на Усть-Кут исследовательская партия, чтоб пролегла здесь стальная нить, чтоб появилась, наконец, возможность почув­ ствовать Лондон и Париж досягаемыми местами на земле и чтоб Киренск, скучная, как ‘ вобла, опсчечная столица, стал центром цветущего края. Все пути ведут в Рим, сирень в Усть-Кут. Надо мощный гудок паровоза, чтобы с’ежились и выцвели бумажные цветы и быта здешнего, и теперешней экономики и чтобы северо-восток Сибирского края стал не пустыней, а плодородными полями. Другого пути не дано. Единственный путь лежит через свержение диктатуры лоцмана, через железную дорогу. Центральной фигурой эко­ номики должен стать и станет не лоцман, а землероб и кустарь.7 7. УМИРАЮЩАЯ ЛЕГЕНДА. Это Витим. Легенда, которую иссушило время и английские концессионеры. Правда, село еще шумит, но хмельные годы безвозвратно ушли и больше не вернутся. Еще н теперь погоду главных улиц в Витиме делают воры и проститутки, а фин­ ский нож рекомендуется, как- самое деликатное средство убеждения. На дверях кабака написано: «Добро пожаловать!». Но все это уже не то. Умирает старое легендарное се­ ло, выросшее на золоте. Было время и сюда людей шло не меньше, чем в Иерусалим паломников. Алданская легенда не оригинальна. Оригинал русского Клондайка был написан в свое время Витимом. Алдану еще надо долго тянуться, чтобы перескочить Витим. Свыше 38 тысяч пудов золота было вывезено через Витим за время существования Лен­ ских приисков. Грандиозная, умопомрачительная цифра! И маленьким осколком от этих 38 тыс.' пудов золота осталось село Витпм—медленно, тихо угасающий приискатель- ский костер. Правда, еще сейчас вся набережная загромождена лавками, и в лавках лредла- гают всякую всячину—от золотых пуговиц до селедок включительно,—но лавки эти не столько встречают .людей, сколько провожают. Крестовый поход на Бодайбо кончился. Витпм с похмелья еще продолжает «гордыбачить». Прискатель не может забыть старых времен. Гражданин Цветко-Коев устроил кабак на территории «сухой» Якутии