Сибирские огни, 1928, № 6

X. — Ну, теперь слово за тобой... Тимофей встал. Четырнадцатиконечная морская звезда, вывезенная из Александровска, закачалась над лампой, просвечивая темнокрасным огнем. — Все это очень правдоподобно,—сказал Тимофей, шагая от стола к двери (четыре шага) и обратно...—Даже, я бы сказал, поучительно в том отношении, что надо так снаряжать экспедиции, чтобы потом их не «спасать». Это гораздо дешевле. И, действительно, можно потерять лучших людей с тем, чтобы выручить такого Стружкина-Печонкина... Но тему нельзя развер­ тывать так, чтобы это умаляло их долг и подвиг... Вообще расписывать по- моему не стоит. Прежде всего: ты пишешь о неудаче зверобойной мор­ ской экспедиции, отправившейся к берегам Сибири. Всем сразу придет на ум крушение «Житкова». А я как раз поднимаю вопрос о необходимости при­ обретения двух новых судов. Опыт должен быть использован, пока не забыт , у нас же так голова поставлена: если обожглись на чем-нибудь, так больше не полезем. Точно дети (это я о себе самом)... Я хочу сказать также, что вы, писатели, об’елись (как это сказать?) словами. Вы перестали ощущать их си­ лу. Вот, например, в 1926 году, на обратном пути из Енисея, английский паро­ ход «Ульмус» и норвежский «Вага» задержались во льдах. В наших централь­ ных газетах много писали об этом. Кто-то упомянул «дрейф святой Анны». И страховые общества немедленно повысили свои ставки. Мы до сих пор не­ сем убытки на этом деле. Так нельзя. — Хорошо,—согласился я.—Расписывать я не буду. Надо давать вещи, которые показывают путь и цель. Я не напишу рассказа. Я напишу другое...