Сибирские огни, 1927, № 4

Вечер дышал холодом, лил на землю темно-лиловые струи. Санька по­ дымалась от реки. Тяжелое коромысло жгло молодые плечи. Она не чувство­ вала тяжести воды. Голова трещала от тяжелых дум. Между ней и Антипкой—тоненькая ниточка. Ниточка эта была свет­ лой, шелковой. Он замарал ее, выпачкал. Порвать эту ниточку хотелось, но жалость какая-то выплывала. Только этой ниточкой, казалось, и связана с миром, с жизнью. Впереди звенела балалайка. — Чорт сюда несет,— опустила голову, пошла быстрее. Остановил девку резкий подерг з а руку, вода выплеснулась из ведра. — Зазналась! Остановиться не хочешь. Уколола его острым взглядом карих глаз. — Отстань!—и показалось ей, что этим окриком порвала она ниточ­ ку, связывающую их. На губах появилась еле заметная беспомощная улы­ бочка. — Что ты сказала?— наклонился к ней, дыхнул запахом медовухи.— На могильник к кресту привяжу, суку. Узнаешь тогда. — Хулиган! Знать я тебя не знаю,— ответила девушка и рванулась вперед. Острый угол балалайки ударился о плечо ее. Вспомнился утренний сон. Теперь стыдилась его. Что-то светлое было в их связи. Он очернил это светлое, с бабами-потаскухами связался. На глазах появились слезы. Едкой росой ложились на сердце воспоми­ нания. IV. Полторы недели от города до родной деревни шел Семен. В районном селе попутчика нашел, Ваню Красненького, работника Егорова. — Дождь будет, ишь сопки-то курятся к а к ,—говорил Ваня, когда они выезжали из села. Вечер поспешно набросил на разноцветный ковер долины черное по­ крывало. Шла непогодливая ночь, буреломная. Дождь настиг у перевоза. Ло­ шадей поставили под старый тополь, а сами ушли в земляной станчик пере­ возчика. Туча плыла прямо над рекой. Крупные капли щелкали о широкие ли­ стья топольника. Рекой огненой прокатилась по небу молния, освещая чер­ ную полосу воды. — Господи, батюшко, Микола милостивый, Егорий победоносец, не миновать беды в грозу такую люду христианскому,— в глубине стана кре­ стился перевозчик. Семен задумчиво смотрел в темноту. Ночная гроза тоской сдавила сердце. — Не к добру это : пятница тяжелый день,— подумал он. Еще несколько дней тому назад тянуло в горы, в родную деревню. По­ том раскаивался, ругал себя з а то, что не остался в городе. Чем ближе к до­ му подходил, тем сильнее чувствовал одиночество. Тишина лесов убаюкивала, и жизнь здесь казалась сонной. Гроза буйной волной прокатилась над долиной. На пароме, перебирая руками железный канат , спрашивал Семен перевозчика: — Что нового, дядя Степан, в деревне? — Ничо, бог пасет, к а к стояла деревня, т а к и стоит... Старые умирают, молодые женятся, детей плодят, вот и все новости. Новости—про войну ли, про налог ли— из городу привозят.