Сибирские огни, 1925, № 1

Пролез пассажир на нижнюю скамью, устроился поудобней, одну ногу под себя поджал, руки в карманы брюк засунул. Приладился, огля­ делся. С верхней полки согнулся, свесив голову вниз, самый хмурый пасса­ жир. Другие подобрались ближе. Нужно же скуку разогнать. Пускай тре­ щит. 4. — Та-ак-с!.. радостно улыбнулся словоохотливый.— Вот как теперь, при нэпе этом самом, вспомнить об очередях, о карточках, о реквизиции, так можно сказать, и верить не хочется. А было же все... Ведь до чего, было, довели людей— фунту хлеба рады были! Полфунта масла за великое счастье считали! А ежели, скажем, фунтов десять крупчатки— так за эта­ кий продукт можно было в великие благодетели попасть! Да... Ну, конеч­ но, вам это всем хорошо известно, нечего и поминать... Ну, значит, в такое то время и вышел мне фарт... Вы, граждане, как полагаете— сколь­ ко мне лет? Слушатели удивленно переглянулись, посмеялись и воззрились на него. Оглядели потертую маковку его серенькой головы, пощупали взгля­ дами морщинистый лоб, желтизну дряблых бритых щек, поглядели на сухой хрящеватый кадык на сморщенной жилистой шее. Подумали, при­ кинули, сказали: Лет сорок пять... —■А то и больше!.. Он радостно засмеялся и гордо сказал: — Мне пятнадцатого июля по старому стилю, на равноапостольного князя Владимира пятьдесят третий пойдет!.. Хе-хе!.. Слушатели переглянулись и показали, что они приятно удивлены. — Да, пятьдесят третий!.. Иные в эти годы какой вид имеют? а я вот совсем бодрый и крепкий... В иных делах... хе-хе... и молодому сто очков вперед дам... Ну-с, вот, следовательно, четыре-то года тому назад было мне сорок восемь годков. И жил я бобылем, без семьи, без супруги. По-холостому. Занимал я комнатку в одном семействе, а как началась заваруха эта самая, революция, и пошли всякие уплотнения, выселения, переселения, и вышло мне так, что пришлось оставить кварти­ ру-. Жалко мне было: прижился я, хозяйка вдовая, еще в соку, то да се, сами знаете— удобства, хе-хе, и расходу меньше и риску-с никакого... Ну, получил я ордерок, по знакомству, пошел смотреть новую квартиру себе. Прихожу по адресу— ничего, комнатка аккуратная, удобная, а глав­ ное—смекаю я— дочка у хозяев— прямо бутончик. Свеженькая, светленькая, только-только семнадцать годков отстукала. А семьи-то всего: мать—ба­ рыня нервная, все охает, отец— ревматик, когда-то человеком был, а теперь груз излишний для жизни и девочка эта самая. Присмотрелся я, заныло у меня в сердце: эх, думаю, подходящее дело. Оставил за собой комнатку. К вечеру барахлишко свое перевез— и зажил. Жизнь в те годы, сами знаете, неудобная была, неуютная. Глаз надо было востро держать. Вообще, которые без смекалки да не из трудо­ вого елементу, совсем закисали от жизни той. А хозяева-то мои новые— самые, значит, нетрудовые. И замечаю я с первого же часу, что у них насчет продуктов питания очень дело обстоит плохо. Мне же по моим способностям удавалось тогда три пайка получать и все по высшей бук­ ве... Пригляделся я к семейке этой—живут впроголодь. Видно, все с се­