Сибирские огни, 1924, № 4

Косым ветром. 0. Рунова. «Зерно веют при боко- вом или косом ветре». (Из старинной книги). Юлия Сергеевна приподнялась, охнув, и села на кровати. Злые, злые сны... кошмарные. От них просыпаешься в поту, со сведенными судорогой но- гами, с ломящей тяжестью в груди. «Да... так это было... Какие то темные переходы, гора, на которую на- до было всходить без конца... Наконец вершина, но какой страх, какой удар!.. Перед лицом отвесная стена из льда и снега. Скорей спуститься вниз, но и туда выросла какая то стена с зияющей пропастью у самого основания. Она стоит на узеньком, узеньком следочке, безобразная, с распухшим ли- цом, в яркой, зеленой шляпе, и чей то голос говорит рядом, так ясно, так ясно, что это не может быть сном: «Вот такими бывают женщины, кото- рых бросают мужья»... Учащенно билось сердце. Не явь, нет. Но и действительность не лучше сна. Учащенно билось сердце, захлебывалось обидой и желчью. Первая мысль, недавняя, но старая, старая... «Это оттого, что мне тридцать семь лет, а ему—двадцать восемь». Но что же, собственно, случилось? Что есть? Что сказано? Ничего, ведь, нет. Только одно. Сам©е интимное, тайное. И от этого—все. Этому скоро три недели. Неясные подозрения, смутная тревога, чувство холода, поражающей ничем невознаградимой потери. Степан Ильич уже встал и пил чай. Противная комната в большом советском доме № 2. Тесно. Негде поставить другую кровать, приходится спать на одной постели с мужем. Раньше так хорошо было чувствовать его тело близко, а теперь... теперь она стесняется прикоснуться к нему. Жмется к стене, на- крывается отдельной простыней. Он не отворачивается, но так, как не отво- рачиваются от доски... Деревянные табуретки. Два стола. Два угла завалены одеждой. Отдельно—рабочий костюм мужа. В третьем углу свалены игрушки пятилетнего Сережи, белеет его кроватка. На аршин от полу—трубы, на ко- торых всю зиму сушились валенки. Кругом, внизу, вверху, рядом—комнаты, комнаты, комнаты. Говорят, кричат, поют, декламируют, долбят уроки, спо- рят, стучат, играют по целым часам на скрипке, фаготе, рояли. В кухне— неизбежные ссоры и сплетни. Юлия Сергеевна даже спрятала в корзинку кое-какие изящные безделушки, оставшиеся от ее заграничной жизни. Очень уж не соответствовали они всему остальному. Да, должно быть на не- КПТПППЙ RHPMO МПФИП ИЛ ОАИЛИОТ, Г . - UN —• " "