Сибирские огни, 1923, № 4

стоющее два миллиона долларов. Джонатьи Свифт стоял у позорного столба, чтобы жил и благодушествовал мистер X. Статуя Свободы мало интересна. Настоящая большая Америка, это—отель Астор— пять миллионов, дом Вандербильта—шесть миллионов, центральная станция—двенадцать миллионов! Нельзя любить женщину, которая назначает цену. Нельзя верить в свободу, которая стоит два миллиона. Воистину—только камень и железо в этой серой громаде! Ни одной великой тени прошлого не витает над ней. В стране звездного флага о ней думают лишь под­ рядчик, архитектор, сторож и гид экскурсионнного автомобиля, кото­ рый кричит в мегафон'- „Это, лэди и джентльмены, знаменитая статуя Свободы! Два миллиона долларов!" I!!. Настоящий доктор. Миссис Келли осторожно и, вместе с тем немножко безцеремонно* как это умею г делать настоящие американские лэди, входит в прием­ ную врача. Мессис Келли— женщина лет за сорок, со сморщенными от стряпни руками и с признаками беременности в рыхлой, неуклю* же-грязной фигуре. В сущности миссис Келли—мещанка города Ж и ­ томира, вот уже около двадцати лет значащаяся по книгам роди­ мого участка, как „лицо, пребывающее в неизвестной отлучке". И в сущности миссис Келли она стала только восемь лет назад, с тех пор, как муж ее взял документ о натурализации и стилизовал скромное имя Янкеля в англо-саксонское—Джон Келли. Но в новом свете во­ семь лет—это такой срок, в который нищему полагается стать мил­ лионером, а Джону Келли позабыть о Янкеле. И если-бы кто-нибудь сказал миссис Келли, что она каким-то образом связана со страной, где существовала когда-то черта оседлости и паспорт, без которого даже мертвый не мог успокоиться в гробу, она-бы искренне изуми­ лась. Ибо миссис Келли—американская гражданка, собственница зе­ мельного участка в городе N. и вообще женщина незапятнанной ре­ путации. Миссис Келли садится и разглядывает обстановку. Пианино— ничего себе. Должно быть взято помесячно. Ковер дешевый. Этажер­ ка пустая. Диван обит серым репсом с большим жирным пятном па середине; вообще говоря, доверия не внушает. Скатерть куплена н магазине Джонсона. Скверный магазин, дешевый... Миссис Келли ждет довольно долго—достаточно долго, чтобы придти к не особенно лест­ ным для доктора выводам. Доктор с плохой обстановкой, это—доктор без пациентов. А доктор без пациентов—всякому известно, что это за доктор. Миссис Келли вздыхает и чувствует, что у нее опять засо­ сало под ложечкой—немножко сильнее, чем вчера и почти в том-же месте, как третьего дня. А доктор тем временем переставляет в кабинете посуду, гремит склянками, громко топает об пол каблуками—вообще пытается воо произвести картину кипучей деятельности. Затем, посмотрев на часы, он что-то громко бормочет, хлопает дверью в прихожую, идет к ве­ шалке, возвращается обратно в кабинет, и,' распахнув дверь в гос- тинную, отрывисто кричит: „Следующий!".