А. Сорокин, Что оставлю вам...

Что оставлю вам, люди, на земле, где я рос… 116 ...Похоронка пришла после обеда. Мать была на работе, старшая сестра ушла готовить уроки к подружке. Почтальонка тетя Вера торопливо сунула мне конверт. Глаза ее, усталые и грустные, скользнули по мне и как-то тоскливо сузились, отчего на ее обветренном лице ясно проступили морщинки. - Читать-то не умеешь? - спросила тетя Вера. - Не, - ответил я. - Мне в школу аж в том году, осенью. - Письмо отдай Нине Леонидовне. - Ладно. Нина Леонидовна - воспитательница детдома, эвакуированного из Ленинграда, жила у нас на квартире. Эта красивая белокурая женщина, разделившая горькую участь маленьких обездоленных ленинградцев, казалось, жила с нами всю жизнь. Нина Леонидовна пришла раньше матери. Я отдал ей письмо, на ходу нахлобучил великоватую для меня отцовскую шапку и бросился к ребятам на улицу, искрящуюся под солнцем тающим ноздреватым мартовским снегом. Смеркалось. В далеком небе зажглись первые голубоватые звезды. Игра продолжалась бы еще, если бы ее не прервал мой сосед, рыжий Санька. Он выбежал к изогнутой бурями березе, где находились главные силы «наших» бойцов, и скоропалительно выпалил: - Толька, беги домой! Тетя Таня ревет. Отца твоего на войне убили... Ребятишки, опустив вниз деревянные автоматы, молча и сочувственно глядели на меня.