Книга памяти. Афганистан 1979-1989 - 2001

д е т с т в о , б е з за б о т ны е школьны е годы, что-то очень хорошее. Моло­ дые, искренние, полные сил и доб­ ра, они стояли, задумавшись: что их ждет впереди? И хотя письма от Ивана были не­ частыми гостями в семье Митрохи­ ных, родные и близкие не обижа ­ лись на него. Вчитываясь в скупые Ванины строчки, они понимали — было бы время, весточки от него приходили бы гора здо чащ е . Но даже эти небольшие послания , в которые он вкл ады вал полевы е цветы для мамы и сестер , были как бальзам на сердце: Ваня писал, что служба у него идет хорош о , и он не ж ал еет , что не воспользовался отсрочкой от призыва в армию, ко­ торую ему предоставлял военкомат. Он хотел идти служить вместе с дру­ зьями. И пробегая по строчкам, на­ писанным рукой сына, мама мыслен­ но успокаивала себя, что не зря уго­ ворила военкома, что у сына все х о ­ рошо. На официальное заявление пра­ вительства о вводе ограниченного контингента советских войск в Аф­ ганистан Мария Тимофеевна не об­ ратила внимания . Работа , х о зя й ­ ство, воспитани е доч ер ей . После того как умер м уж , а Иван ушел в армию, все эти заботы легли на ее плечи. И, мож ет быть, она и по­ том не торопилась бы включать те ­ левизор , когда п о дх о ди л о время начала информационных программ, если бы не коротенькое письмо от Ивана в начале января. В нем Ваня писал, что их с техникой 25 дек аб ­ ря 1979 года погрузили в самолет и отправили в Кабул . «Знакомый город. Где ж е он находится? — в первый момент подумала Мария Ти­ мофеевна. — Ах да , Афганистан» . И сердце-вещ ун замерло в ож и ­ дании беды . Ведь со о бщ ен и я из этой страны были с тревожными нотками: апрельская революция, зе ­ мельная реформа, интернациональ­ ный долг, противники прогрессив­ ных п р ео бр а зов ан ий , в памяти всплывали цитаты из информацион­ ных сообщений. С этого дня она слу­ шала все новости, которые прихо­ дили оттуда. Репортажи из Афганистана были спокойными . И та боль, которая кольнула сердце, когда от Ивана при­ шло письмо из Афганистана, стала Марией Тимофеевной потихоньку за­ бываться: вроде его служба на но­ вом месте ничем не отличалась от прежней. «Получил ваши письма, 12 штук. Но отвечаю не сразу, времени не было. Живем помаленьку, здоро­ вье нормальное. К жаре трудно при­ выкать. Ольга и Надя, не обижай ­ тесь на меня за то, что цветов вам не выслал. Сейчас они высохли. Не все, конечно. Но у нас в округе их не видать. Если будут в другом месте, то вышлю». А в конце мая 1980 года Иван прислал заметку гвардии рядового Ю. Максимова «Трудный перевал», которая была опубликована в газете ТуркВО «Фрунзевец» . Ее написал сослуживец Митрохина. Наверное, это был наиболее подробный рас­ сказ о том, как служ ат Иван и его товарищи в Афганистане. Но рас ­ сказ неполный. Настоящую правду Мария Тимофеевна узнает гораздо позже. «Горы, замшелые скалы обступи­ ли со всех сторон узкую дорогу, длин­ ной тонкой змейкой вьющуюся над пропастью. Хозяева гор — орлы мед­ ленно парили над ущельем, потре­ воженные гулом моторов, шумом людских голосов. Кто же наруши