Книга памяти. Афганистан 1979-1989 - 2001

тоже. И в тех больше не о себе, не о своих трудностях, которые у него, мо­ лодого солдата, конечно, были. Писал о зеленой весне в Афганистане, о том, что жалко видеть этот гордый, незави­ симый народ таким бедным. О себе лишь вскользь: «Занимаюсь спортом. Есть временный спортзал и ковер». Догадываясь, что, несмотря на его бодрые письма, мама, Людмила Андреевна, будет волноваться, допи­ сывал в конце: «Здесь ничего страшно­ го нет. Так что переживать за меня не­ чего...». А потом было нападение душма­ нов на советскую колонну и бой на афганской дороге. Бой, в котором душ- манская пуля остановила сердце сол­ дата Германа Горяйнова, навеки оста­ вила его девятнадцатилетним. Людмила Алексеевна получила письмо из той же войсковой части, но с чужим, незнакомым почерком, без привычного и родного «Здравствуй, мама!». Писал заместитель команди­ ра по политической части. Писал о ее сыне: «...погиб при выполнении сво­ его солдатского долга при оказании интернациональной помощи народу Афганистана... Спасибо вам за пре­ красное воспитание сына, надежного защитника своей Родины и воина- интернационалиста. Вы можете по праву гордиться Германом». Незнакомый, находящийся за ты­ сячи километров офицер писал о Го­ ряйнове, солдате и кавалере ордена Красного Знамени, то же, что я слы­ шу из уст его классного руководителя Милодоры Федоровны Николаевой: «Во всех делах Герман был спокоен и решителен. Душевный, чуткий, от­ зывчивый товарищ. Честный, вежли­ вый человек». Таким он и остался в памяти друзей и одноклассников. Вот он, скрывая волнение, впервые взби­ рается на семиметровую вышку. Дух захватывает, а он прыгает в воду даже не «солдатиком» — головой вниз. Еще и еще раз испытывая себя. Любили его в классе не только за смелость. Как никто другой Герман умел находить общий язык с совер­ шенно разными по характеру людь­ ми. Ни под кого не подстраивался, мог любому сказать в глаза то, что о нем думает. И это не обижало, друзей от этого не становилось меньше. В любой группке, на которые обыч­ но разбивается по интересам класс, он был своим. Часто ли встретишь пар­ ня, которому доверяются девичьи тай­ ны? А ему доверялись. Девчата сове­ товались с ним, зная: поймет, никому не расскажет. Была ли у него своя тайна — первая любовь? Не знаю, как не знают этого и его друзья. Я учился с Горяйновым в параллель­ ном классе. Знал и, как оказалось те­ перь, почти не знал его. Видел спокой­ ного, спортивного парня на переменах, на школьных вечерах. Встречался с ним почти каждый день, но ничем не вы­ делял его из других малознакомых мне сверстников. А ему уже тогда было чем похвастаться — кандидат в мастера спорта по дзюдо. Не знал этого не толь­ ко я — многие. Герман никогда не хвастал достижениями, не выставлял свою силу напоказ, предпочитая блес­ нуть ею на ковре. Там он становился удивительно хладнокровным и расчет­ ливым, резким, быстрым в обдуман­ ном риске, а если проигрывал (в ж и з ­ ни бывают не только победы), то дол­ го не мог успокоить свое самолюбие. Изматывал на тренировках и себя, и своего друга, соперника и напарника Сашу Кашеутова. Тренировки давали новые отлич­ ные спортивные результаты, но сто­ ило спросить Горяйнова за пределами спортивного зала: «Чем занимаешь­ ся?» — отвечал: «Борьбой», — не спе