Бабаев Н. С., Кавалеры золотых звезд. Военачальники, ученые, конструкторы, лидеры - 2001 (Отчизны верные сыны)

~ i k ~ Волшебник теории В чем состоит «феномен Зельдовича», определивший его путь в физике, где в XX веке было сконцентрировано столько талантливых индивидуаль­ ностей? По мнению людей, работавших рядом с ним, этот феномен связан с нетрадиционным, весьма оригинальным мышлением Якова Бо­ рисовича. Что и говорить: творческая судьба этого ученого уникальна. Трудно себе предста­ вить даже отдаленные повторы такой научной биографии. Родился он 8 марта 1914 г. в Минске. Отец его, Борис Наумович Зельдович, юрист по про­ фессии, был членом коллегии адвокатов. Мать, Анна Петровна (урожденная Кивелиович), зани­ малась переводами, в дальнейшем стала членом Союза писателей СССР. В середине 1914 г. семья переехала в Петроград. Получив неплохое до­ машнее образование, Яков в десять лет сразу поступил в 3-й класс десятилетки, которую окон­ чил в 1930 году. Свой выбор в области знаний мальчик сделал уже в 12 лет. Впоследствии он объяснял это так: «Для математики нужны ис­ ключительные способности, которых я не ощу­ щал. Физика казалась законченной наукой: ска­ зывалось влияние почтенного школьного учителя физики, торжественно читавшего не­ зыблемые законы Ньютона сперва по-латыни, затем на русском. Мятежный дух новой физики еще не проник в среднюю школу в 1926 г. Меж­ ду тем курс химии изобиловал загадками...» После окончания школы юноша учился на курсах, а, кроме того, некоторое время рабо­ тал лаборантом в Институте механической об­ работки полезных ископаемых, где исследовал шлифы горных пород. Однажды он оказался на экскурсии в Институте химической физики (ИХФ). Его вопросы, касающиеся кристалли­ зации нитроглицерина в двух модификациях, весьма удивили специалистов института, пото­ му что, с одной стороны, били в ключевые точ­ ки работ лаборатории катализа, а с другой — показывали, что молодой человек владеет ма­ териалом на уровне не ниже третьего курса университета. По поводу того, как Зельдович попал в Институт химической физики, существует не­ сколько легенд. Одна из них гласит, что его выменяли на форвакуумный насос; самому Якову Борисовичу, человеку с большим чув­ ством юмора, такой вариант нравился больше всего даже много лет спустя. Судя по второй легенде, академик Иоффе пришел к выводу, что для решения практических задач Зельдович никогда не будет полезен. По третьей легенде, Иоффе терпеть не мог вундеркиндов, а потому отдал Зельдовича в Химфизику. На самом деле после окончания средней школы в 1930 г. он поступил на работу лаборантом в Институт механической обработки полезных ископае­ мых, а в мае 1931 г. перешел в Институт хими­ ческой физики, которым руководил Н.Н Семе­