Плитченко А.И., Дневник. Стихотворения-1975

А когда за бутылкою, Тощий, Вспоминал эпизоды войны, Понимал безнадежней и проще — Из души ускользают сыны. Ближе к осени, к сумеркам ближе Начинало сознанье блажить — Он один не сподобился выжить, Остальное останется жить. В этот вечер пресветлый уснул он С тайной мыслью: опять не умру... А под утро село резанула Одинокая смерть на миру. СТАНСЫ Иконы. Купола. Колокола. Протяжная, лихая, расписная — Я знаю, Русь, такою ты была. Такою не осталась ты — я знаю. Ветшает время. Рушится. Горит. И на глазах, и исподволь, без дыма. Любую церковь можно повторить, Живое, смертное — Неповторимо! Не вся Россия — Сельская изба. Да из избы ль пришла на избы мода?! 24