Плитченко А.И., Избранное-2000

Отстрадала сполна, отошла, опочила деревня. Бесприютно шумит под слепою луной конопля. Над страною встает беспечальное новое время — Для чего же теперь ты пустеешь, родная земля!.. Одиночества глушь уготовлена будущим веснам — Денники догниют, одичает, зачахнет сирень — Через силу Рассвет в поднебесьи забрезжит бесхозном, От безлюдия — мглой Беспросветный подернется день. Ты отпета ветрами, осенней оплакана высью, Ты в душе сиротеющей, Сникших сыновних плечах... Медяками желтеют осенние тяжкие листья На уснувших твоих, На твоих отболевших очах... 3 И топот ног, И стук колес Она под ливнями забыла, Ее покой давно порос Травою дикой и унылой. К проселку, ставшему тропой, Из суматохи придорожной, Подрост толкая пред собой, Идет осинник осторожный... Но видит ныне небосклон — И неподвижный, и пологий, Что потревожен долгий сон, Глубокий сон родной дороги. Не гомони, лесной народ! Прими, родимая, от сына Земной поклон. Пускай растет У головы твоей — калина. Пускай на родине живет, Пусть веселее и напевней, Чем мы с тобой, Она поет Во славу канувшей деревни... 1975— 1978 1 ...и шелест («Ты что-то сказала?») Тополя за окном, И сумерки («Что ты сказала?»), И зыбкая тишина Видением («Я молчала...») Или желанным сном Прошло («Я молчу...») Или не было видения или сна... ...когда размягчаются линии («Ты что-то сказал?»), когда Как мед растекаются вещи («Что ты сказал?») вокруг, Когда («Я молчал...») Растение из пламени и стыда Взошло («Я молчу...») Теплотою родных-незнакомых рук... ...куда же все ускользало Из сумерков летних, Из зыбкого забытья? (— Ты что-то сказала?.. — Молчала я... Ты что-то сказал?.. - Я ? . . ) 2 , Лошадь над нами стояла С длинною, как разлука, грустною головой. Лошадь над нами глядела Длинными, как ожиданье, Как два ожиданья, Глазами... И отошла, и легла. В темноте Сердце ее стучит — По земле отдается... Теплая Долгая Ночь... 3 Итак, мы приручили день, Он к нам привык, его мы не боимся. Нам вечер друг, и ночь — хозяйка наша. Осталось нам договориться с утром, Чтобы сменять под звездами в траве Лягушек, устающих до рассвета... Все мы да мы! Пусть угро к нам приходит,— Тяжелое от рос и сновидений, И — договаривается само. Нам что — хоть век оно не наступай! Ему без нас — значительно тоскливей. 1977