Советская Сибирь, 1999, № 139

:3 V Р О предстоящем закрытии шахты все знали давно, но надеялись, что беда пройдет как-нибудь стороной и все будет по совести, по уму, а не так, чтобы по живому резать. Этот наивный расчет не оправдался. Беда нагрянула со всей свирепой бес­ смысленной жестокостью. Шахту за­ крыли даже раньше назначенного срока. Обреченно охнул поселок, вся жизнь которого была связана с шахтой. С собрания, где объявили роковое из­ вестие «...по решению правительства шахта закрыта как нерентабельное и экономически невыгодное предприятие угольной промышленности...», мужики расходились понуро, как пришиблен­ ные. С горя решили напиться. Всей бригадой. Пошел с мужиками и Павел. Оставать­ жили: каждый год тебе путевку профсо­ юз... Санатории, курорты, на худой конец — дом отдыха. — «Думали, что счастье будет вечно», — так в песне поется, кажется... — Ладно, хватит вам про курорты вспоминать. Что делать-то будем, мужи­ ки? Вот о чем думать надо. — А пусть начальство думает... Нам пока пособие положено то ли год, то ли полгода. Подождем. Начальство пусть думает. — На них надежа плохая, на начальст­ во-то. Самим надо что-нибудь марако- вать-кумекать. Банка опустела, выпивка кончилась. — Может, еще сгоняем к бабке Дуне? — Да нет, бесполезно, не даст. Она предупредила. — Даст! — упрямо буркнул Виталька белин. — Какие мы иждивенцы! Мужи­ ки, вы гляньте на свои руки: у нормаль­ ных людей пятки мягче, чем у нас ладо­ ни. Все с хмельной покорностью стали рассматривать свои заскорузлые мозо­ ли, показывать друг другу. Сколько ни сиди с друзьями по не­ счастью, а домой идти все равно придет­ ся. Беды не пересидишь. Павел шел, пьяно пошатываясь, по ве­ черним улицам поселка. Идти было да­ леко и непопутно с остальными, в За­ речье- Мысли опять повернули на старый, сотни раз пройденный круг: как быть, чем жить. Хорошо, хоть не семеро по лавкам у них с женой: одна дочка, уже взрослая, успела выучиться при социа­ лизме бесплатно. П О Ж И В О М У . . . и побежал-таки. Пока ждали его, молча курили. Он вернулся не скоро, достал из кар­ мана линялой куртки-штормовки пол- литровую бутылку. — Тебя только за смертью посы­ лать! А принес-то! Хорошо, нечекуш- ку! — посыпались упреки на его вих­ растую, белобрысую голову. Он слабо оправдывался: * — Уговаривал подлую! Не дава- ^ ла. Пришлось часы оставить в залог. — Что, и под «честное шах терское» не давала? — Сказала, что в чест­ ность не верит, и шахты, го- ворит, уже нет. Отвыкайте, X ся наедине с бедой никому не хотелось, а домой, где тревожно ждали кормиль­ цев жены и дети, все уже понимающие, ноги не шли. Послали гонцов к поселковой шинкар­ ке, самогонщице тетке Дуне, а Виталик Лапин сбегал к жившим неподалеку ро­ дителям за немудреной закуской. Расположились на заброшенной стро­ ительной площадке, где давным-давно, еще при социализме, начался знамени­ тый на весь район «долгострой» — стро­ ительство грандиозного по областным меркам Дворца культуры с аж тремя зрительными залами, зимним садом, фонтанами, бассейном и спортзалом. Там, на заросших бурьяном железобе­ тонных плитах и фундаментных блоках, и разместились. Коллектив в бригаде был устоявший­ ся, как говорится, спаянный и споенный. С привычной деловитостью кто кромсал хлеб, кто резал сало, кто разливал по стаканам самогон. Выпили по первой, слегка перекусили, и — словно только и ждали этого — все разом заговорили о главном, о том, что мучило и тревожило каждого все это время. Говорили о за­ крытии шахты-кормилицы, проклинали и московских, и местных начальников, ругали нынешние времена и перемены. Понемногу разговор стал более связ­ ным. — Закрыли, гады, по-ударному, по- стахановски, на шесть месяцев раньше срока. — Кому это надо было?! В таком деле зачем торопиться-то?! — А где рабочие места, что обещали? Куда нас всех рассуешь? — Ну человек двадцать на мельницу возьмут, пятнадцать — на пилораму, тридцать — в пожарку, десять — в гараж... А еще двести человек куда? Ведь у каждого семья. — Еще полсотни человек, вроде, в мя­ соперерабатывающий цех возьмут, — вспомнил Виталик неуверенно. — Ну, то когда еще будет он, цех этот! — Кстати, туда на стройку можно хоть сейчас устроиться... — А заработки там какие, ты знаешь? — Пока обещают рублей шестьсот... — Курам на смех! — Уж лучше пособие получать, пока дают... — Вот жизнь! Выгоднее не работать, чем работать. Черт знает что! — Нарочно не придумаешь! Плесни- ка, Петро. — Я вот что скажу, мужики, — сказал, разливая по стаканам, обычно молчали­ вый помощник бригадира Петр Забелин. — Лишние мы получаемся. В своей ро­ дной стране лишние! Выпили еще. Помолчали. Захмелев­ ший быстрей и сильнее остальных, Вита­ лик вдруг брякнул, обращаясь к двум мужикам постарше: — Вам, старикам, хорошо. Взять хоть тебя, дядя Миша, — пенсия, считай, в кармане. Не пропадешь. Да и тебе, Федор Степанович, хорошо: инвалид­ ность успели оформить... Неловкую тишину прервал вступив­ шийся за стариков Павел: — Что ж хорошего? С силикозом-то! Вся пенсия на лекарства уйдет... — Ну все ж таки, — смутился «завис­ тник». — А нам-то, молодым, как сейчас жить? Даже силикоза не заработали, во­ обще никакой холеры не заработали. Куда податься? В город? Кому мы там нужны, что мы умеем, что знаем, кроме своего шахтерского дела! — Мужики, а помните, были времена: и почет, и уважение шахтеру, да и не только шахтеру — вообще рабочему че­ ловеку. — Что и говорить, куда как с добром говорит, пить, раз денег нет, мужички... Разлили принесенную поллитру. Вы­ пили. Закусывать было уже нечем. Все больше распаляясь, вспомнили и Гайдара, и все недоброй памяти переме­ ны последних лет, о партиях, о выборах. — А что толку в этих выборах! — вдруг взвился разъяренно молчавший до этого напарник Павла Геннадий Зуев. — Выбираем, выбираем, а кто у власти-то? Опять все те же! Посмотришь по телеви­ зору на их лоснящиеся хари и только и думаешь: «Кто просил-то вас, нечисть вы проклятая, делать все это? Откуда вы взялись на нашу голову! Откуда вы взя­ лись, откуда выплыли?!» Скрежетнув зубами, каким-то пьяным стоном зашелся он. — Черт с ними! Не заводись, Гейыч, — попытался успокоить его Павел. — Мы тоже хороши. Когда еще со всем смири­ лись... Только-только начиналась эта бо­ дяга с закрытием шахты. Бороться надо было. А мы, как бараны, шли куда ведут. Думали переждать, перехитрить. Вон, Серега тоже думает, что всех обхитрил: •умыкнул с шахты пяток электродвигате­ лей да кабеля смотал. — А что ж! Свое беру! Недополучен­ ное, недоданное прохвостами этими... Они вон'всю страну разворовали! — ог­ рызнулся Сергей Гринев, работавший электриком. — Нет, все-таки неправильно мы жили, о завтрашнем дне думать не хоте­ ли, не думали. — Кто ж знал-то?! Кто думал, что будет такое?! — чуть не разом закрича­ ли все. — Надо было думать. А то мотоциклы, машины в каждом дворе, а домишки — веретешком разворошишь! Все сплошь развалюхи, барачишки казенные. По- строиться-то нам кто мешал? Деньги были. А мы все ждали, пока жилье бес­ платное от шахты получим. Иждивенцы мы, что и говорить. — Не согласен! — пьяно возразил За­ Он вспомнил, что дочка завтра долж­ на приехать из Новосибирска попрове­ дать их; вспомнил, почти застонав, свою боль и свой стыд: девчонка фактически была кормилицей им с женой весь пос­ ледний год, как на шахте начались за­ держки с зарплатой. Работала дочка в банке, даже успела заработать квартиру. Замуж, правда, не шла, хоть и была уже пора — двадцать пять лет как-никак. Но у них там, видно, мода другая, городская — не торопятся. Пока он добрел до своего дома, не­ много протрезвел. Жена, взглянув на него, не стала скан­ далить и ругаться из-за очередной вы­ пивки мужа, спросила только: — Ну что, Паша? Все? Закрыли? — Закрыли, — отозвался он глухо и, кое-как раздевшись, упал на диван. Его жену звали Ниной, работала она до сво­ его в прошлом году сокращения в столо­ вой при шахте и теперь переживала за мужние дела, кажется, еще больше мужа. И, понимая все, она промолчала в этот раз насчет выпивки, пересилила себя, хотя в последнее время, видя, что к добру дело не идет, хоть от водки хотела спасти семью. Вместе с другими шахтер­ скими женами воевала с Дунькой-само- гонщицей, даже била ей окна в сердцах. Да и понятно: чего не сделаешь, чтоб от­ вадить мужа от зелья. Хозяин пьет — всей семье горе, дому — разоренье. Утром Павел проснулся рано, чуть за­ брезжил рассвет. Голова похмельно бо­ лела. Во рту стоял омерзительный си­ вушный перегар. Павел подошел к умы­ вальнику, с отвращением глянул в зерка­ ло на свою помятую физиономию, высу­ нул язык, распухший, сухой и шерша­ вый, как наждак. — Похмеляться не буду! — вдруг твердо решил он. — Все! Отпил свое. Сколько можно?! Простая и ясная истина, что ни одну проблему выпивкой не решить и даже не облегчить и не отсрочить, — эта про­ стая, давняя истина встала перед ним от­ крыто и беспощадно. — Мать, а мать! — позвал он жену, словно ища поддержки. — Чего тебе? — настороженно вы­ глянула та из спальни, готовая к отпору (она подумала, что он попросит похме­ литься). — Знаешь, что я думаю, Нина, брошу- ка я это дело, — и пояснил, видя ее не­ доуменный взгляд, — ну, выпивку, пьян­ ку то есть... Дочке-то не шибко расска­ зывай, как я тут в последнее.время... — Дак ты особо-то и не пил, чего на себя наговариваешь. В сравнении с дру­ гими, ты у меня — ангел... — Голову не пропивал — это верно, — согласился с ней Павел. — Нои мимо рта не проносил. Разве не так? Что мол­ чишь? — Ой, Паша, это я от радости. Пра­ вильно ты решил. Ну ее, водку прокля­ тую... Павел задумался о своем. Чем зани­ маться, к чему приложить свои руки и го­ лову? «На месяц-полтора поеду к своя­ ку, в тайгу, в Присалаирье. Давно зовет. Буду черемшу драть, папоротник-орляк, по хозяйству Семену с Ольгой помогу. Отдохну, развеюсь. А что потом? Ого­ родничать? Так земля у нас в поселке скудноватая, не прокормиться от земли. Авось еще чего придумаем. Кролей за­ ведем. Пяток ульев. Не жили богато — не будем начинать. Проживем как-ни­ будь. У нас не семеро по лавкам. И еще рисовать буду, привык уже. А и отвыкать незачем... Дочь приехала утренним автобусом. За завтраком было по-семейному хо­ рошо, ясно, спокойно, светло. — Как у вас хорошо! — щебетала Ма­ рина. — Вы бы знали, как я там, в горо­ де, скучаю порой. — Так возвращайся, дочка! — шутей­ но предложили в один голос Павел с Ниной. — И здесь не остаться уже, — про­ должала дочь, как бы не слыша их пред­ ложения. — Через два дня заскучаю, в город потянет. — Да, папа, те твои картинки я пове­ сила, — очень хорошо смотрятся. Дев­ чонки просили привезти и им. Только рамки просили посолидней сделать. А три штуки я уже продала. Вот деньги. Пятьсот рублей. — Ого! Ты что, смеешься над отцом? — Какой смех! У нас на метро «Крас­ ный проспект» продают в сто раз хуже и дороже намного... Слушая рассказы дочки о городской моде украшать квартиры картинами, так и не поняли родители, то ли она приду­ мала тактичный способ помочь тяготя­ щимся ее помощью родителям, то ли и вправду продала она отцовы немудря­ щие натюрморты и пейзажики, отмечен­ ные, впрочем, наивным удивлением ав­ тора перед красотой мира, какой-то дикой прелестью. Снаружи задорно загавкал Трезорка, полудворняга-полуовчарка. Через мину­ ту в комнату, где они чаевничали, загля­ нул Сергей Гринев, поздоровался и, за­ говорщицки подмигнув Павлу, вызвал его на веранду. — Чего тебе? — спросил его Павел хмуро. — Ты как? — В каком смысле? — Брось придуриваться! Болеешь с похмелья? Как голова? Гудит? — Немного. — Хочешь подлечу тебя. Пойдем, у меня заначка есть. — Нет, спасибо, не надо. — Ты что, обиду какую на меня име­ ешь? Брось, я вон на тебя не обиделся, когда ты меня вчера вором обозвал. — Нет, я не поэтому. Просто хочу по­ пробовать завязать с этим делом, с пох­ мелками, с пьянкой короче... — Ух ты, — непритворно изумился Сергей. — Даешь, Павлуха! Ну попро­ буй. Попытка не пытка и испыток — не убыток. — Да нет, я всерьез. — А получится? — Получится! Все у нас получится! — он хлопнул Серегу по спине, выпроважи­ вая его, и вернулся к своим. Жена, взглянув на него, все поняла и засияла счастливой улыбкой. Довольный собой, Павел долил себе чайку и, смачно прихлебывая, стал пить из своей голубой чашки. «Ведь как все ясно, — думал он. — Бросить пьянку, не топить проблемы в стакане, не искать их решения на дне бутылки. Остальное... приложится». Евгений ПРОКОПОВ. г. Новосибирск. НИ Ж партнер