Советская Сибирь, 1999, № 119

ВСТРЕЧИ В первых своих «встречах» я уж е писал, что визиты в наш город именитых, зна­ менитых и известных людей запомнились не их выступлениями или действиями, а какими-то деталями, сценками и весьма незначительными событиями. Д аж е тогда, когда люди были значительными на самом деле, а не только по должности. Впро­ чем, были и исключения... Например, запомнил чуть ли не дословно все то, что, при­ езж ая к нам , говорил бывший президент Академии наук СССР Анатолий Петрович Александров. И тому было две причины ... 1. Пластинки памяти Слушать Александрова довелось несколько раз, в том числе и в Москве. Этот великий ф изик был очень колоритным и симпатичным человеком. Со своей свер­ кающей лысиной, с тремя звездами Героя Социалис­ тического Труда и по обы к­ новению без галстука он не исторгал никакого величия, держался и говорил просто, нередко острил и живо реа­ гировал на любую «све­ жесть» в выступлениях и предложениях ученых. Пер­ вый раз то, что говорил Александров, я во спр ини­ мал с затаенным дыханием — настолько это было инте­ ресно. Конечно, он вспоми­ нал про «атомные страницы» своей необы кновенной жизни. В частности, с глубо­ ким уважением, даже с лю­ бовью , но и не без доброй усм еш ки рассказывал про Игоря Васильевича Курчато­ ва, который на заре атомной одиссеи заведовал в инсти­ туте самой незаметной ла­ бораторией. Начальство даже поругивало Курчатова чуть ли не за бездеятель­ ность, и высоких гостей ста­ рались проводить по инсти­ туту так, чтобы они ненаро­ ком не попали в лаборато­ рию к «бороде», где ничего выигрышного как бы не на­ блюдалось. Никому в голову тогда не приходило, что из этой малозаметной лабора­ тории «вырастет» атомное оружие, щит Родины. Во второй раз рассказ президента академии тоже слушал с интересом, но как бы уже узнавая, припоминая его. Но когда Александров в жаркий летний день в боль­ шом зале Дома ученых при­ нялся в третий раз расска­ зывать про атомную бомбу и Курчатова, то я уже опере­ жал в своей памяти то, что говорил знаменитый акаде­ мик. «Сейчас он вспом нит про Берия, — фиксировал я, — а теперь скажет про пер­ вое испы тание ядерного оружия». И точно: он вспо­ минал о Берия, говорил о первом взрыве. В голове Анатолия Петровича будто включилась пластинка, на которой уже все было давно записано. И едва возникала знакомая и родная для вос­ поминаний тема — он тут же ее «прокручивал». Тем не менее заподозрить Александрова в повторах было очень трудно— он рас­ сказывал неспешно и с таки­ ми невыдуманными деталя­ ми, которые лишь подчерки­ вали достоверность. И я его, конечно, не осуждал за пов­ торы. А почему, собственно, он должен был каждый раз рассказы вать новое?! Он вошел в историю науки и страны в то время, самое, наверное, дорогое для него. Кто через многие десятиле­ тия мож ет столь подробно пом нить о нем, как же он? Зал это понимает и не м е­ шает президенту, не ерзает и никаким кашлем не преры ­ вает. Но журналисты — увы! — менее почтительные люди, чем ученые. Работа обязывает. Особенно фото­ корреспондентов. Они поп­ росту мелькали возле трибу­ ны, за которой стоял и по­ вествовал Александров. От сверкающих, а точнее, стре­ ляющих блицев хотелось глаза закрыть. Александров на них не раз снисходитель­ но, но еще не раздраженно, а ско р е е просящ е посм ат­ ривал. Но вспышки продол­ жались. Еще бы! Трижды герои не каждый день при­ езжали в наш город. Наконец, наступил м о­ мент, когда президент не выдержал. — Слушайте, ребята, — сказал он устало и д о б р о ­ душно, — перестаньте, ради Бога, щелкать. У меня уже лысина вспотела от ваших вспышек. Сразу же установилась полная тишина, примолкла и журналистская рать. Но я все-таки рискнул и почти беззвучно, каким-то ничтож­ ным шепотом спросил у си­ дящего рядом управляюще­ го делами СО РАН: — А какая программа у президента? После выступ­ ления по институтам пой­ дет? — Едва ли... — услышал в ответ. —- Мы ему хотели по­ казать фильмы о Сибирском отделении. В том числе и твой фильм. Вот тут пришлось вспо­ теть мне. От смущения и стыда. Потому что ничего д р угого, кроме стыда, я не испытывал, когда смотрел этот мой фильм. 2. «Мой» фильм Сейчас самое время рас­ сказать, как он создавался. Тогда в больших городах, где было «много» науки, проходила весьма бурная пропагандистская кампа­ ния. Под девизом «Наука, производство, эффектив­ ность». Вышла книга на эту тему, прошел семинар в Л е­ нинграде, в котором дове­ лось участвовать, публико­ вались статьи... А обобщаю ­ щим апофеозом кампании решили сделать фильм. Правда, мне в голову не при­ ходило, что могу стать одним из авторов его. Очень люблю шутливую фразу Са­ рояна, звучащую примерно так: в жизни я не делал двух подлых вещей — не обманы­ вал друзей и не писал для телевидения. Вот и я ничего не писал, в том числе и для кино. Но тут раздался звонок от первого лица в городе по иерархии тех лет. — Слушай! — узнал я зна­ комый с комсомола голос. — Мы тут задумали фильм... Н апиш и-ка ты сценарий — чего тебе стоит?! Отказываться сразу было ка к-то неудобно. Э того че­ ловека знал не только я, но и моя мать, которой он до сих пор, перепутав на старости все события, передает при­ веты, хотя мама умерла почти три года назад. Однако соглашаться я не собирался и забубнил в ответ, что это, мол, не мое дело, никогда никаких сце­ нариев не писал, а кроме того, понадобится месяц свободного времени, но никто его в газете мне не даст. — Ну, ты подумай, по­ думай! — недовольно бурк­ нула трубка, и голос смолк. Но начальство, правда, уже другое, не смолкло. В конце концов сценарий пришлось писать под прессом чуть ли не партийной дисциплины. Первый вариант сценария был, с моей точки зрения, художественный. Я нашел, как полагал, несколько удач­ ных сравнений,рассказывая о взрывных камерах, уско­ рителях и плазмотронах, с предельно возм ожной об­ разностью оценил вклад си­ бирских ученых в прогресс страны , придумал какие-то удачные переходы от рабо­ ты одного института к друго­ му. Но этот выстраданный, можно сказать, первый ва­ риант беспощадно и сразу же зарубил Геннадий Голо­ вачев, в то время заведую­ щий отделом науки и учеб­ ных заведений обкома пар­ тии. Он был человек, бес­ спорно, умный, даже ода­ ренный, на мой взгляд, но власть, как и многих других, его, конечно, подпортила. С годами он стал безапелля­ ционным и как бы не сомне­ вающимся руководителем. Помню, что с его предшест­ венником Рудольфом Гри­ горьевичем Яновским мы и спорили, и не раз расходи­ лись во мнениях, но всегда сохраняли дружеские отно­ шения. С Головачевым это не дозволялось. — Нам, — сказал он «одно­ значно», — такой сценарий не нужен. Вы тут какие-то рассказы развели, а требу­ ется короткий и ясный текст, раскрывающ ий систему «наука—производство—эф ­ фективность». Смягчал удар замести­ тель Головачева милейший Алексей Николаевич Подсо­ сов, который с удивляющей преданностью читал все мои статьи и никогда не забывал сказать и д оброе слово, и сделать тактичное замеча­ ние. — Ты нем нож ко тут рас­ плылся, — говорил он, — но в целом основа уже есть. Убери вот туг, вот туг и вот тут... Что делать?! Я убирал «то тут, то там». Но уже с холод­ ным сердцем. Это, видимо, как-то сказалось на тексте, потом у что второй вариант тоже был отвергнут. — Вы стали изменять са­ мому себе, — заметил Голо­ вачев. — Текст совершенно засушили. Словом, переста­ рались. Только третий вариант с некоторыми поправками был принят. Но условно. О кончательно все должен был утвердить режиссер (и он же оператор) фильма, ко­ то р о го пригласили аж из Москвы. 3. Очень талантливый человек. Но вчера Кто этот талантливый че­ л о ве к— не знал, не слышал, не представлял. Пока глав­ ная сценаристка с нашей киностудии не позвонила мне домой и, зайдясь в эк­ зальтированном восторге, не сообщила: — Он приезжает, он фено­ менально талантлив. Уж если он возьмется за рабо­ ту, то за нее можно быть спокойным. У него все ор и­ гинально, неповторимо, по- своему. В том, что по-своему, я вскоре убедился. Этот фе­ номенально талантливый москвич приехал вместе со своим и детьми, отказался от гостиницы и по настоя­ тельной просьбе востор­ женной сценаристки на пару дней поселился у меня. Ровно через час моя двух­ комнатная квартира пре­ вращена была в убежище для бомжей. Мальчик из классической литературы, от которого даже разбойни­ ки бежали до канадской гра­ ницы, был тихим паинькой в сравнении с двумя огольца­ ми талантливого режиссе­ ра. Они скатали ковер и пре­ вратили его в подзорную трубу, потом бомбоубежи­ ще и, наконец, в холм с си­ дящим на нем Чингисханом. То есть отцом. Затем они вытащили заветную банку с малиной и нарисовали ва­ реньем на обоях сначала сердце, пронзенное стре­ лой, а потом череп и кости. Жена у меня — человек очень приветливый к го с ­ тям, но ей было все же жаль, что малина используется не совсем по назначению . И она решилась на замечание. В ответ услышала от отца двух беспардонных проказ­ ников: — Свободу детей не надо сдерживать. Пусть делают что хотят. — Простите, но пусть они делают что хотят у себя дома. Через два дня режиссер сказал, что и ему, и детям у нас нравится. Так что пока они в гостиницу не пере­ едут. Но на третий день изо­ бретательные мальчики очень талантливого режис­ сера разобрали утюг, дета­ ли склеили с пластилином и все это прилепили к кореш ­ кам книг и дфке к потолку. По мере того, как пластилин высыхал, детали падали вниз, в том числе и на голову жены. И вот тут ее терпение лопнуло. Талантливому ре­ жиссеру с детьми пришлось перебираться в гостиницу. Наши отношения после этого с ним никак не скла­ дывались. В мой трижды «секвестрованный» сцена­ рий очень талантливый ре­ ж иссер внес поправки, после которых в тексте, в сущности, остались междо­ метия, восклицания и смут­ но звучащие комплименты в адрес сибирской науки. Но мне уже было все равно. Единственное, чего я страстно хотел, чтобы в тит­ рах не появлялась моя фа­ милия. ...Понятно, что президен­ ту АН СССР моя фамилия, да еще в то время, ни о чем не говорила. Но все же мысль, что Александров будет смотреть этот жалкий и несчастный фильм, как-то досаждала. Вечером я не выдержал и позвонил управляющему делами СО РАН Ащепкову и спросил: — Президент смотрел фильмы о сибирской науке? — Нет, он сказал, что и так знает, что сибирская наука крепко стоит на ногах. При­ томился, отдыхать пошел. Так что пронесло. Вели­ кий физик в тот раз не по­ смотрел фильм начинаю ­ щего сценариста и очень та­ лантливого, но вчера, мос­ ковского режиссера. Ролен НОТМАН. ПО МАТЕРИАЛАМ НАУЧНЫХ ЖУРНАЛОВ И СЕТИ ШТЕВЫЕТ н е в е с н ы е н о в о с т и Начато осуществление проекта по улавливанию слабых лазерных вспышек, которые могут посылать «оттуда» высокоразвитые цивилизации; под наблю ­ дение взяты пока 2500 ближ них солнцеподобных звезд, звездных скоплений и даже галактик. В Калифорнии строится радиотелескоп с поверх­ ностью, улавливающей радиоизлучение дальних све­ тил с площадью в ... 1 гектар. «Одногектарный телес­ коп» будет заниматься поиском сигналов иных циви­ лизаций Галактики. Самую удаленную от нас галактику удалось сфото­ графировать космическому телескопу Хаббла — это многие секстиллионы километров. Она светит так, как с Земли тлеющая сигарета на Луне. Таков мощный и чувствительный телескоп Хаббла. * * * Начато подробное картографирование нашего соседа Марса с помощью аппарата с высоты 380 километров. На фото видны детали Марса всего лишь в несколько метров. * * * В сентябре прошлого года на Солнце произошел мощный взрыв вещества, который «сдул» с земной ионосферы несколько сот тонн ионов кислорода, гелия и водорода. Но такие «похудания» Земли пол­ ностью компенсируются падением ледяных и сн еж ­ ных микро ком ет, взрывающихся на высоте около 2000 км и в виде метеорной пыли оседающей на Землю — до 150 тонн в сутки. В этой пыли обнаруже­ ны и органические молекулы. Из метеорной ж е пыли состоят так называемые серебристые облака, которые иногда видны в сумерки в северной части небосвода. Высота их — 80 км. * * * Большинство «макро-» и «микрокомет» прибывает к нам с окраины Солнечной системы, из так называемого облака Койпера — с расстояния от 75 до 750 миллиардов километ­ ров. * * * Ближайшее солнечное затмение в нашем северном полушарии произойдет в 2006 году. Августовское за­ тмение этого года будет последним в тысячелетии. Полоса полного затмения (кр уж о к с наибольшей ши­ риной 116 км , продолжительностью до 2 минут 27 се­ кунд) пройдет кое-где по Англии, Франции, Бельгии, Германии, Австрии, Ю гославии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Турции, Ираку, Ирану, Пакистану и Индии, куда сейчас снаряжаются экспедиции. У нас ж е Луна перекроет Солнце менее чем на одну треть, без замет­ ного потемнения ландшафта. А вообще-то солнечные и лунные затмения были бы видны каждый месяц, но Луна вращается с небольшим наклоном к плоскости земной орбиты, поэтому в моменты новолуний она «проползает» немного выше или ниже Солнца, равно ка к и земная тень в полнолуния проходит то выше, то ниже Луны. В. ГРЕБЕННИКОВ. Космоэколог. Сибирский НИИ земледелия. У Х О З е М А И . Фото Б. МОСКВИНА. % т «Советская Сибирь» №1 1 9 , 2 июля 1999 г