Советская Сибирь, 1987, № 108

9 МЛЯ 1987 г., № 108 ШВВЯВИШЬМЯИчк j^iti I V i i СЛАВИМ ГЕРОЕВ В к а н у н Д н я Победы в т е а т ­ ре м у э к о м е д и и п р ош ло т о р ж е ­ с т в е н н о е со б р ан и е т р у ж е н и к о в « С и б с е л ь м аш а » . Е го у ч а с т н и к а ­ ми с т а л и в е т е р а н ы в о й ны и т р у д а , п ер ед о ви ки п р о и з в о д с т ­ в а . С е го д н я н а зн ам е н и п р о ­ с л а в л е н н о го о б ъ е д и н е н и я тр и о р д е н а . Одно го и з н и х — о р д е ­ н а О т е ч е с т в е н н о й в о й ны I с т е ­ п ени — « С и б с е л ьм аш » у д о с т о ­ ен за в к л а д в об о р о н у с т р а н ы . С о бр ани е о т к р ы л п о л к о в н и к з а п а с а Н. В . К о н д а к о в . М и н у то й м о л ч ан и я п о ч ти л и с о б р а вш и е с я п а м я т ь т е х . к то о т д а л ж и з н ь з а св об од у и н е з а в и с и м о с т ь Р о д и н ы . В о с ем ь с и б с е л ь м аш е а - ц ев за р а т н ы е п о д в и ги в го ды в о й ны у д о с т о е н ы з в а н и я Г е ­ роя С о в е т с к о го С о ю з а . В и х ч и с л е — Е . Г . Габ о в , в ы с т у п л е ­ ни е к о то р о го бы л о в ы с л уш а н о с б о л ьш и м в н и м а н и е м . Б ы вш и й ш т у р м а н 4в-го бом б ар д и р о в о ч ­ но го п о лн а , к а в а л е р ор дено в К р а с н о го З н ам е н и и О т е ч е с т ­ венной в о й ны I с т е п е н и Е . Ф . Ш и п о в а р а с с к а з а л а о с л а в н ы х п о д в и г а х с в о и х п о д р у г - л е т ч и ц . Н а п о д в и ге ге р о е в Б е з ы м я н ­ ной в ы с о т ы , к а с л а в н ы х т р а ­ д и ц и я х т ы с я ч н и к о в в о с п и т ы ­ в а е т с я молодое п о к о л е н и е сиб- с е л ь м эш е в ц е в . С в о им и д ел ам и они п о д т в е р ж д а ю т : э с т а ф е т а ге ро ев в н а д е ж н ы х р у н а х . В р у н а х т а к и х П ар н е й , к а к С е р ­ ге й Г е р а с и м ч у к , к о то р ы й с ч е с т ью в ы п о л н и л свой и н т е р ­ н а ц и о н а л ь н ы й д о л г в А ф г а н и ­ с т а н е . а с е й ч а с т р у д и т с я с в а р ­ щ и ко м в родн ом о б ъ е д и н е н и и . « е е В к а б и н е т в ош л а э н е р г и ч н а я ж е н щ и н а и д о л о ж и л а : — В о д и т е л ь г в а р д е й с к о й с а ­ м о хо д н о й а р т и л л е р и и С о р о к и н а по в аш ем у в ы з о в у п р и б ы л а . Н а в с т р е ч у ей п о д н я л с я м а й ­ ор В . С . К а р п е н к о : — П о зд р а в л яю В а с с вы со - ной п р а в и т е л ь с т в е н н о й н а г р а ­ д о й . К с е н и я А л е к с а н д р о в н а , — с орденом О т е ч е с т в е н н о й во й ­ ны I I с т е п е н и . . . Б олее п я т и д е с я т и в е т е р а н ам в р у ч и л и в к а н у н Д н я Победы о р ден а О т е ч е с т в е н н о й в ойны I и I I с т е п е н е й р а б о т н и к и З ае л ь - ц о в с к о го р а й в о е н к о м а т а . С р еди н и х — и н в а л и д в о й ны а р т и л л е ­ р и с т — с е р ж а н т в о т с т а в к е С ем ен И л л а р и о н о ви ч Е р м и л о в , р я д о в а я А н н а В а с и л ь е в н а Ко- с и н ц е в а . б ы вш и й в о д и т е л ь ж е ­ л е зн о д о р ож н о го б а т а л ь о н а Д а р и ф Х и м з е е в и ч С а л ям о а и д р у г и е . ФРОНТОВИКАМ Все лучшие слова сегодня — вам! Вам — самые красивые улыбки! Весенние цветы ' , сегодня — вам! Дл я вкс поют певцы, орхестры , скрипки. Сегодня мы готовы вам отдать Всю теплоту души, всю сердца нежность И лучшие вам почести воздать За неба чистоту и безмятежность . За мужество, за стойкость, героизм , За ленты фронтовых дорог тысячеверстных, За то, что побежден фашизм И над Кремлем сияют мирно звезды . Жанна ПРОХОРОВА . Вместе с нехитрыми пожитками в Сибирь переселенцы Кропачевы привезли дорогую для семьи вещь — медную кокарду , что носи­ ли российские солдаты в войсках Кутузова в ту такую далекую Отечественную войну 1812 года. Анатолий Михайлович Кропачев хорошо помнит своего деда Дмитрия Алексеевича. Он и рассказал внуку о том, будто далекий прадед его был солдатом той войны с фран­ цузом. Удивительны повороты истории. Вот ведь как получилось, что потомки солдата, носив­ шего эту кокарду, сохранив ее как память о народном подвиге, через 130 лет сами повто­ рили его. В 1941 году Анатолий Кропачев был при­ зван в армию. Ушел из мастерской совхоза в селе Каменка хороший специалист — токарь. Многие односельчане пошли вместе с ним. Формирование, подготовка к отправлению на фронт длились сравнительно недолго. И вот они едут на запад. Миновали Урал , Волгу, продвигались дальше, в район Харькова. Здесь рядовой Анатолий Кропечев встретил свой первый бой. Анатолия ранило. После лечения он получил сорокадневный отпуск. Где-то воевал и его отец. Номер полевой почты ни о чем не мог сказать. Под Сталинградом, где оказался после ра* нения Анатолий Кропачев, шла смертельная схватка с врагом. Именно здесь и встретились отец с сыном. Им разрешили остаться в одном подразде­ лении. Так и пошли они бок о бок опасными дорогами войны. Оба — связисты. А служба у связистов на войне так же опасна, как и у разведчиков. Но воинский долг свой исполня­ ли отважно. Разговаривая с однополчанами, Кропачев- отец рассказывал бойцам о солдатской кокар­ де своего прадеда, воевавшего в армии Ку­ тузова. Гордились своим предком Кропачевы. Весть о Победе застала отца и сына в Вене. В родной Каменке Кропачевы отпраздновали свое возвращение под крышей отчего дома. Отец и сын сидели за столом при всех своих боевых наградах. Не была забыта и семейная реликвия. Казалось, обновленным блеском сверкала старая кокарда кутузовского солдата при сиянии орденов и медалей потомков его, доказавших, что мужество русского народа — не легенда , а вечно живая быль. Сейчас Анатолий Михайлович Кропачев — ветеран войны и труда , работает механиком цеха № 2 завода имени В. П. Чкалова и поль­ зуется заслуженным авторитетом. В канун празднования Дня Победы в цехе появилось поздравление, а котором коллектив отметил 40-летний юбилей трудовой деятельности Ана­ толия Михайловича в этом цехе. И это под­ тверждение тому, что а мирном труде Кропа­ чевы так же доблестны , как и при защите От­ чизны. М. СТАРЦЕВ . Конструктор отдела Не 8 завода имени В. П. Чкалова. Новосибирск. 9 мая 1945 года Г -СЧРГТ-м-ч—- Фото Б. Шумакова. (Из архива «Советской Сибири»). В ОИНА застала Егора Николаевича Толку ­ нова в г. 'Гатарске. Оттуда он и попал в 24-ю Сибирскую армию. Бои под Смоленском . Рж евом , о св о ­ бождение города Ельни. Сол­ дат-наводчик 76-миллиметро­ вой пушки за Ельнинскую операцию получил благодар­ ности Верховного Главноко­ мандующего. Злой декабрьский ветер обжигал лицо, перехватывал дыхание. Порой из белесова ­ той сумети зимней ночи вы­ плывала громадина-церковь г. Старицы, а вокру г пепели­ ще. Ру сская земля , гарь. Но в землянке солдаты поднима­ ют тост за новый, 1942 год, за победу и кричат: — Егор, торопись! А Егора будто кто-то дер­ жит на морозе . Странными ем у кажутся эти прилипшие вдали бугорки снега. Направ­ ляет ствол автомата на бу гор ­ ки, и темноту прорезает оче ­ редь глухих толчков. Снег ожил. Загромыхало . По тем ­ ному, прокаленному сухой стуж ей зимнему небу взмет­ нулись орудийные всполохи. Бой длился недолго, но Егор после того боя был прикован к постели на три месяца. е е * Отступали из-под Х арько ­ ва. Но батарея , где служил сержант Толкунов , не свора ­ чивала пушки. Сидели четыр ­ надцать человек и слушали нового замполита. Час назад он только прибыл, ск ор о го ­ воркой произнес свою фами­ лию, к оторую никто не за­ помнил. и, осм отрев мест­ ность, стал им рассказывать о земле ру сской . Складно рассказывал , но сержант пе­ ребил его: — Товарищ замполит, ко­ го ждем? — Никого не ждем, сер ­ жант. Жалко мне, браток , без боя отступать. Так ведь фа­ шист подумает, что мы ду­ хом пали... — Что мы двумя пушками сделаем? — Много, браток . Прика­ зываю приготовить пушки к бою и пристрелять вон ту из­ лучину ш оссе ... Никто не сказал, что нару­ шают приказ. никто не ушел, хотя замполит предложил всем желающим отступать. Готовая к бою батарея ждала. Красивое село Алек ­ сандровна. В цветах луга. Тихо. И вот тишину разбудил рокот, потом показались и мотоциклисты . Подъехали к безлюдному селу , останови ­ лись, выстрелили из ракет- и Толкунову было непонятно, кто же больше из них испы­ тывал страх? А вокруг все шумело, скрипело, рвалось и выло. Егор подошел к ним с улыбкой, снял каску, достал маленькую фотографию сы ­ на, заснятого голеньким, и протянул им: — Во, мой Вовка, уже полгода вместе воюем. Х о ­ рош! Он понял: его слова пере­ колок перебил ему руку . В Сталинграде Егор Нико­ лаевич получил свой первый орден Красной Звезды. * * * За Сталинградом был Мо­ гилев и второй орден Крас­ ной Звезды , потом другие го ­ рода и страны, ордена и ме­ дали... Пока старшина измерял Р о с сию и Европу, изгонял и уничтожал захватчиков, спал ЗНАМЕНОСЕЦ Почти два десятка лет я знаю Егора Ни­ колаевича Толкунова. Большой знаток ху­ дожественной литературы, истории, цени­ тель искусства, он прекрасный собеседник н замечательный товарищ. Но как-то не при­ ходилось мне беседовать с ним о прошлом, тем более о войне. А совсем недавно по­ палась мне на глаза пожелтевшая от вр ем е ­ ни характеристика. Она написана командк- g oM батальона 23-й отдельной гвардейской льнинской танковой бригады капитаном Поповым в октябре 1945 года. Н емного­ словная, в конце: «Толкунов Е. Н. — участ ­ ник Парада П обеды ...» . ниц. И только появился нос первого тягача из-за поворо ­ та. замполит крикнул: — Огонь! Настолько неожиданным был огонь смельчаков, что батарея из двух пушек см ог ­ ла уничтожить около десятка тягачей и пушек противника. Враг отступил. Свернули пушки и пошли выполнять приказ, а по пути уничтожили и мотоцикли- стбв. Егор Николаевич вспоми­ нает: — Этот смелый и муж ест ­ венный офицер исчез из на­ шей батареи так же тихо, как и появился. Но он, подобно светлому лучу, зажег в нас веру в любой ситуации ис­ кать возм ожность бить врага. * * * Но война еще шагала по ру сск ой земле, она дошла до Волги, до Сталинграда. На батарею привезли по­ полнение. горьковчанина и сов сем молодого , почти маль­ чика. с Урала. Привезли ве­ чером в тишине. Ранним ут ­ ром начался бой. Горьковча­ нин прижал к себе уральца. бороли страх. Горьковчанин отпустил мальчонку и потя­ нул руку к фотографии. Он внимательно посмотрел , пе­ ревернул и прочел, что писа­ ла Егору жена Галина, а по­ том глазами сказал: «П р о ­ сти, старшина». А вслух про­ изнес: — Слушаем приказ, това ­ рищ старшина! И поднялся во весь рост , а следом и уралец. Это было в Сталинграде. Это было там, где металл, кипел. „ь .Б о й , был уданным, не о т ­ ступили в --тот день ни на шаг. Ночью к Егору подполз „мальчишка: — Дядя, старшина, вы спите? — Нет, — ответил тот ему. — Вы меня не выгоняйте с батареи, я не испугался войны, я испугался шума. Я из деревни. Оказалось, парнишке не было и шестнадцати лет. — Я прибавил себе года, чтобы на фронт взяли. Оберегала батарея ураль­ ца как могла, но, как часто бывало на войне, шальной ос- в обнимку с пушкой, пил сту ­ деную воду из пустых гильз, ел холодную кашу, обсыпан­ ную землей, Москва более десятка раз салютовала тан­ ковой бригаде и ему, просто ­ му нашему сибиряку Егору Толкунову . И, наконец, в майскую ночь сор ок пятого года он лежал в двенадцати километрах от Гданьска в де­ ревенском доме на берегу Вислы. Рубленый дом, чу­ дом уцелевший. В окно ви­ дится банька по-белому. На кровати лежит, но не спится солдату . Отвык мягка спать, отвык от тишины и покоя. До зари маялся, с боку на бок переворачивался, нет сна — и все тут. Поднялся сол ­ д а т , , вышел на улицу, а земля, с которой четыре го ­ да в обнимку спал, ударила его необычным запахом . О с­ толбенел старшина. Напом­ нил: тот запах счастливый день из детства, когда отец взял его на рыбалку. Полно водная Висла бурлила, пени лась, шепталась с берегом где полегло немало друзей И вдруг треск . Плечи, руки пальцы, мозг — все сработа ­ ло в секунду , и автомат на­ правлен на черный клубок, лежащий на берегу реки. Клубок развернулся , припод­ нялся, а в руках удилище. У старшины все отпустило. Стояли на берегу Вислы с удилищами двое: русский старшина и гданьский маль­ чишка, посматривали на са ­ модельные поплавки. И тут медленно пошел у старшины поплавок. Мальчишка бр о ­ сил свою удочку и закри­ чал: — Тяни, тяни... Бился на берегу судак ... Адъютант комбрига кри­ чал, приближаясь к ним: — Старшина Толкунов ... Капитуляция. Мир... Побе- да!И Вас срочно вызывают в штаб. Комбриг полковник Кози- ков встретил радушно: — Командование нашего фронта решило за ратные де­ ла представить наше бригад­ ное знамя на Параде Победы, а командование бригадой по­ ручает вам знамя бригады. Вы заслужили быть знаме­ носцем на Красной площади. От Третьего Белорусского фронта поедет тридцать ш есть знаменосцев и два адъютанта. В парадном стр ою танко­ вая бригада провожала свое прославленное знамя в М оск ­ ву. И повез это знамя сиби­ ряк Егор Толкунов. * * * Вернулся старшина с вой­ ны, привез раны, ноющие в непогоду, парадную форму , четыре ордена , около ' десяти медалей и десять благодарно­ стей от Верховного Г, командующего, каждая вобожденный город. Вернулся домой, а на по­ роге стоит мальчонка Четы­ рех лет и спрашивает: $ — Дяденька, а ты к|о? Видит Егор Николаевич, что сын его встречает, j|a от ­ ветить не может... Сейчас персональный пен­ сионер республиканского зна­ чения Егор Николаевич Тол ­ кунов официально на пенсии, а неофициально он там, где нужны его знания, его опыт, его фронтовая закалка. А . САДЫ РОВ . "дпвно- 1 за„ос- Поздравляет Кантария П ри го р о д ны м поездом я е х а л в С у х у м и . На одной на о с т а , новой в ва гон вош ли дво е п о ж и л ы х м уж ч и н . У одно го из н и х на гр у д и п о б лв си и ва л а З о л о т а я З в е з д а Гер о я С о ве тсио го Сою ­ з а . Они р а з го в а р и в а л и о в ойн е . Один и з н и х н а зв а л с п у т н и ­ к а « Т о в а р ищ К а н т а р и я » . В с п о м н и л с я рядовой И нднио К а н т а р и я . с л уж и в ш и й в свов в рем я в одном из в о и н с к и х п о д р а зд е л е н и й Н о во си б и р с ко го г а р н и з о н а . Мне д о в е л о с ь б е с е д о в а т ь с н и м . Он то гд а р а с с к а ­ зы в а л м н е . ч то его д я д я М ели тон В а р л а ам о в и ч во д р уж а л З н а ­ мя Победы над р е й х с т а г о м . И з в и н и вш и с ь , сп р о си л : — Я бы л зн а ко м с И ндиио К а н т а р и я . Он с л у ж и л в Н о во си ­ б и р с к е . Он вам не р о д с тв е н н и к ? — Э то мой п л е м яш . А ж и в е т он в С у х у м и . Т а к ч то см ож е т е с ним в с т р е т и т ь с я . — Д о бры й бы л воин . О нем я п и са л в м аш у с о л д а т с к ую га- з в т у . — С п а си б о , д оро гой к а ц о , з а д о б ры е сл о в а о наш ем И н диио . Пользуась случаем, я попро­ сил Мелитона Варлаамовича коротко рассказать о своем боевом пути. — Срочную служил на за­ падной границе пулеметчиком, — говорил Кантария, — там же 22 июня 1941 года принял первый бой. Выл ранен под Смоленском . Потом воевал под Ростовом, на Северном Кавка­ зе. В сорок третьем снова был ранен. После излечения, летом сорок четвертого, я прибыл в полк и был направлен во взвод полковой разведки . Там я по­ дружился с сержантом Михаи­ лом Алексеевичем Егоровым ... Позади остались освобож­ денная от гитлеровцев Украи­ на, Белоруссия, Польша. Бои переместились на территорию врага. Полк 150-й стрелковой диви- зии «подошел к рейхстагу . Бой не умолкал ми на минуту. Он был упорным и жестоким. И во второй половине дня 30 ап­ реля передовые подразделе­ ние прорвались к главному входу. — В это время сержанта Егорова и меня яызвел к себе командир полка Зинченко. Он тоже сибиряк. Обращаясь к нам, сказал : «Командование поручает вам водрузить Знамя Победы над рейхстагом! С ва­ ми» пойдет лейтенант Берест е группой автоматчиков». Бойцы достигли парадной лестницы. Там уже завязалась рукопашная схватка. Дрались за каждую комнату, за каждый этаж. Пока воины преследова­ ли гитлеровцев, Кантария и Егоров прикрепили знамя к ко­ лонне как символ первой побе­ ды на пути к куполу рейхстага. — Если наши уже наверху бьются, — сказал Егоров, — то знамв должно быть с ними — на высоте! Они снов* сняли его, устре­ мились наверх и выставили красный стаг в бойнице вто­ рого этажа, затем прорвались на третий... — А когда бой переместил- са вправо от нас, — продол­ жал Мелитон Варлаамович, — мы увидели проход на чердак. С трудом выбрались на крышу. Оглянулись — весь Берлин как на ладони, Черный дым пожа­ рищ затянул город, внизу, не умолкая, гремело сражение. На большой высоте мы стоялц-ео знаменем и думали, где его установить. Сначала пристави­ ли к скульптуре всадника, а потом решили водрузить на купол. Но он был весь раз­ бит, от него остались одни реб­ ра. По ним и полезли к вер­ шине. Егоров со знаменем впе­ реди, а я за ним. Поднялись на самый верх. Прикрепили знамя покрепче. Мелитон Варлаамович рас­ сказал и о том, как бойцы из других частей и подразделений водружали знамена на рейх­ стаге. М в л и то н у Вар- — Р а д и о в н аш е й д ер е в н е т о г д а на б ы л о . П р и с и а к а л н а р о ч н ы й и з Ново­ с п а с с к о г о , с к а з а л , ч то м уж и к о в в с е л ь с о в е т з о в у т . А о к а з а л о с ь , мол м и л а я , на в о й н у и х з в а л и . А у м ен я С е р еж а д о б р ы й , п о к л а д и с ты й б ы л . З а в се го ды на м ен я ни р а з у « д у р а * не с к а з а л , не то ч то о б р у г а т ь к а к , с х о р ош и м м уж ем го ды 1 б ы с т р о л е т я т . П о то м у и т у ж у о нем в с ю ж и з н ь , ч то не н а ж и л а с ь я е го ж е н о й : ещ е на ф и н с к у ю в о е в а т ь у х о д и л . Д а т а и у д а ч ­ но т о гд а в ы ш л о : по во евал н ем н о го , е го р а н и л о . П о к а в г о с п и т а л е л е ж а л , во й н а и з а к о н ч и л а с ь . К о гд а ф а ш и с т н а п а л , л в се м о л и л а с ь , ч то б и на э т о т р а з т а к в ы ш л о . Д а в о т ив в ы ­ ш л о . Евдокии Ивановне Шимко 75 лет. Живет она в селе Юный Пионер Ва- рабинского района. Бодрая, жизне­ радостная, все пб хозяйству делает сама, еще и дочери, внуку норовит помочь. С трудом ей даются толь­ ко воспоминания о Войне. Сначала похоронке она не пове­ рила: он же говорил: кого бьют — того не убьют. Отодвинула беду, от ­ городила от своего сердца. Нельзя было раскисать : с тремя остава­ лась, да Галя уже без него роди­ лась. Всех накормить, обстирать, обшить — все на одни руки. Рабо­ та в колхозе от темна до темна. Днем так устанет, думает — только бы до постели... А утром бригадир кликнет на работу, а у нее уже печь протопле­ на, корова подоена, картзшка на­ варена ребятам. Наклонится над старшей: — Я ухож у , Лидочка. Смотри за Галей, не давай ей босиком бегать. И сама вроде веселая, все у нее ладится. Только сердце разговари­ вает с ненаглядным и любым : «Золовка просит Зою отдать. У них своих-то не завелось. И тебе, гово­ рит, полегче будет. А я, Сережа, не отдаю. Как ни есть, а вместе будем, а там, может, и ты вернешься...». Председателем колхоза была родственница, Анастасия Мельнико­ ва. А время неспокойное. На доро­ гах всякое случалось. С обозом на­ до было надежного человека посы ­ лать. Чаще всего выбор падал на Евдокию : своя, не подведет. Быва­ ло, только приедет с каким грузом, ночь дома побудет, а наутро впять в дорогу. Как-то глубокой осенью везла из города бочку горючего. Лошадь ста­ рая, еле-еле плетется. К ночи уда­ рил мороз, а У возницы ноги в ды­ рявых ботинках, мокрые. Стала уже застывать. На ее счастье, навстречу машина попалась. под НЕ ПУЛЯМИ ХОДИЛИ СУДЬБЫ ЛЮДСКИЕ — Прибежала я к анакомой учи­ тельнице Зое Павловне Васюковой. Тоже вдовая, муж у нее в сорок третьем в танке сгорел. Дала она мне валенки здоровенные. А иогп-то ничего не чуют. Давай я пб избе бе­ гать, насилу отогрелась. — Верили в победу? — спраши­ ваю Евдокию Ивановну. — А как же, милая! Он же, фа­ шист, завоевать чуж ую землю при­ шел, а мы то были дома. Значит, за нами и победе быть. П Р а с с к а з ы в а е т Е л и з а в е т а А л е к с е е в ­ н а В Е Д Е Р Н И К О В А : — Н а с в сем ь е у ж е в о сем ь р е б я ­ т и ш е к бы л о , а пер ед сам ой войной В о л о д я р о д и л с я . П о е х а л и о т е ц с м а ­ мой в го р о д д о к у м е н ты на н е го х л о ­ п о т а т ь И м ен я с собой в з я л и : мне у ж е 14 л е т б ы л о , н я н ь к а . Си д им мы у д яд и Н и к о л а я з а с т о л о м , н т у т со о бщ е н и е п е р е д аю т — в о й н а . Д я д я з а п л а к а л : «Н у А л е к с е й Го рд ееви ч (э то п ап а мой ) , ч ую я . п о к р ош и т г е р м а н е ц м о и х с ы н о в е й * . К а к а воду г л я д е л В о т т а к и е мы н о в о с ти в д ер е вню п р н с е з л и . Н о воб ран ц е в в сем миром за т р е т ью г р и в у п р о в ож а л и . В с л е д см о тр е л и , пона и з в и д у не п р о п а д у т . Т е п е р ь на в сю д ер е вню и э м уж и к о в о с т а л с я один и х о т е ц . — П ап а у н а с не г л я д и , ч то б е з р у ­ к и , и н в а л и д , а м а с те р о в о й б ы л . В с е у м е л с д е л а т ь . К а к - т о за д ер е вн ей с а ­ м о л е т с е л . Т р у б н а в м о то р е л о п н у л а . П р и х о д я т л е т ч и к и и о т ц у : « С м о ж еш ь , — с п р а ш и в а ю т — з а в а р и т ь ? » . Н у о тец н аш о б е ш а т ь не с т а л , а п ош ел и с в а ­ р и л им т р у б к у . З а в е л и с а м о л е т— рабо ­ т а е т О тц а е к а б и н у п о са д и л и и н ад д ер е вн ей к р у г п о ч е та с д е л а л и . В семье из детей старшими были девчонки, но Алексей Гордеевич не посчитал это препятствием для обу ­ чения их своему ремеслу. В десять лет Лиза уже умела паять, слесар­ ничать. А началась война, пошла к отцу в кузницу. В сельсовете пред­ лагали отправить В Новосибирск на курсы учителей, яо отец побоялея на чуж ую сторону посылать. Лучше иди-ка ты, дочка, сказал, на трак­ тористку учиться, в эмтээсе будешь работать, всегда в почете. Покажи сейчас молодым «Стали­ нец», только и найдут ему примене­ ние, что на металлолом. Сиденье железное, холод до костей пробира­ ет. За день пахоты юбка — в кло­ чья. Но тогда им, трактористкам, завидовали, потому что на трудо­ дни они зерно получали. Как ни верти, а это обстоятельство и опре­ делило выбор четырнадцатилетней Лизы : младших сестер и братьев копмить надо. Была она такая сильная, хваткая в работе. Чугунную головку блока, а в ней килограммов 60, на себе таскала, весь ремонт на ней. Болты нарезала, потом даже подшипники с отцом отливать научилась. Вся де­ ревня, у кого какой ремонт случит­ ся. идет за ней. Работали трактористки, пока гла­ за землю различали. А совсем стем­ неет — солому жгли. А бывало, и ночью бригадир стучится в дом : — Лиза, вставай. Курманбига Ажбакова пахать вышла, а сама видишь, какая темень кругом. Возь­ ми фонарь, походи перед тракто­ ром. И ходила до утра. Весну сорок второго она отрабо­ тала на тракторе, а к осени на ком ­ байн пересела. Вот радости-то было! К 7 ноября в колхозе устроили праздник. Из правления на улицу стол вынесли, застелили кумачом. Из города уполномоченный при­ ехал, речь сказал: — Нам тогда даже подарки с о ­ образили. За хороший труд каждо­ му передовику по носовому пла­ точку дали, Мы рады — руку нам пожали. Ну, девка, думаю себе, те­ перь паши пуще, чтоб проклятым фрицам икалось в их фашистской Германии. Был в жизни Лнэы страшный случай. Заканчивали уборку и осчл- лось всего 12 гектаров семенной пшеницы, на один заход комбайну. И тут в транспортер кочки попали, извертели его. Распределительный барабан не работает. На полосу приехал председатель колхоза. Го­ ворит, на ночь дождь обещают. Ля­ жет пшеница, не собрать. И так, и эдак они прикидывали, ничего не выходит. В МТС бы съез­ дить за подмогой — лошадей уже загнали, косарей уже поздно соби­ рать, не успеют. Нашлась Лиза: — Я полезу в приемную камеру. — Ты что, девка, — рассердился председатель. — Один зуб из бара­ бана вылетит — и верная смерть. Но другого выхода не нашлось. Подстраховали ее веревкой, и стала она живым транспортером. Скосили полосу, выскочил комбайнер — и к ней. Черные слезы по щекам бе­ гут, руки трясутся : — Линька, живая. А я все время думал : тебя убью , а меня в тюрьму посадят. — Но мы ведь и для веселья время находили, — направляет она разговор в другое русло. — Я все делала с песнями — слесарничала, пахала. Гармошку любила. Летом мне от молодух проходу не было. Прибегут с поля, искупаются в озе­ ре, и ко мне под окошко : «Лиза, выйди с гармошкой». Папа у нас строгий, не разрешал мне по вечеркам ходить. А мне их жалко, хочется развеселить. И ма­ ме, видно, жалко. Вынесет она ук ­ радкой гармошку в сени, а потом мне громко скажет : «Пошла бы ты, Лиза, на улицу, что в избе-то тор­ чать» . Я бегом. Смешно, разве гар­ мошку утаишь! III — К а к о б ъ я в и л и в о й н у , н аш пр е д ­ с е д а т е л ь Ион И ванович П о д л е в с к н й с р а з у в город п о е х а л . О т т у д а в е р н у л ­ с я дело с д а в а т ь . Он бы л уж е добро ­ волец П риш е л но мне и говор и т - «Со ­ б и р а й . Н а с т я , со б р а н и е , п р и н им ай и о л х о з » . Т а к я в п р е д с е д а т е л и п о п а ­ ла. Анастасия Ефимовна Мельникова в восемьдесят лет вернулась в род­ ное село. До этого долгие годы ж и ­ ла в городе, но не стал он родным. Дома-то, говорит, лучше. А дома — это в своей деревне. Самым тяжелым за войну был для колхоза первый год. Мужиков забрали в самом начале сенокоса. Ушли воевать и машина, и хорошие лошади. Пока колхозницы прино­ равливались к самостоятельной, одинокой жизни, начались дожди. Кормов заготовили мало. Да будь в то время у каждой бабы по четы­ ре руки, и то бы не успели. Началась страшная бескормица. К весне пришлось буренок, которые уже на ногах едва держались, на подводах везти по другим црлхозам. Весна 1942 года выдалась ран­ няя. Земля подходила быстро. Сох­ нет уже, а работа движется еле-еле, тягловая сила — одни быки. На правлении решили вывести в поле дойных коров с подворий. На быках пахать, на коровах боронить. На­ утро хмурые бабы вели на работу своих кормилиц. К корове требо­ вался и дополнительный работник. Привела Анастасия своего Вовку, сынишку, а тот еще и в школу не ходил. Работает, а сама все в его сторону поглядывает: душа-то бе­ лит. Чуть отвлеклась, крик : «Настя, Вовка под бороной». А его уже по­ рядком протащило. Подбежили. рва­ нула борону на себя, живой! Паль­ тишко в клочья разорвало, а само­ го только покорябало. Прижала к себе, успокоила и снова к бороне по­ ставила. Куда деваться: она пред­ седатель, а они —• председатель­ ские дети. Их деревня приняла и обогрела десятки эвакуированных семей, всем дала кров, поделилась куском хлеба. Вместе переживали и похо­ ронки. В сорок четвертом принесли такой конверт и Анастасии Мель­ никовой. Она не разглядела сразу, что письмо официальное. «Сынок ,— крикнула с порога, — наш папка весточку прислал...». А через год пришла победа. Из сельсовета сообщили, что разреша­ ется праздник. Да карод-то весь в поле. Бабы издалека увидели свою председательшу, вовсю погоняю ­ щую ленивую монголку, сразу поня­ ли, с какой вестью спешит. Глянула на них — и сердце зашлось: дев­ чонки да вдовы, ни одной замужней на всю бригаду... 3. ТЮРИНА. Соб. корр. «Советской Скбкри». . . .В с т р е ч а б л и з и л а с ь к к о н ц у . О б р ащ а я с ь л а ам о е и ч у К а н т а р и я . с п р о си л : — Ч т о бы вы х о т е л и п о ж е л а т ь си б и р я к ам в Д е н ь Победы ? К а н т а р и я в з я л мой б л о к н о т и н а п и с а л т а к и е с т р о н и : «Доро­ ги е с и б и р я к и ! П о зд р а в л яю вас е Днем Победы и ж е л аю вам с ч а с т ь я , зд о р о в ь я и м ир но го неб а над н аш е й с т р а н о й ! * . С В А Х Р У Ш Е В . Полчаса войны Р а с с к а ж у то л ь к о об одном с л у ч а е в о й ны . С о бы ти е э то д л и ­ ло сь в се го п о л ч а с а , но вы ш л и мы из э то й военной к р у го в е р т и с е д ы м и , нам в э т у по р у не бы ло ещ е и д в а д ц а ти . А стряслось вот что. Шел очередной штурм Прохоровки. Наш тяжелый танковый полк был на острие атаки армии Рыбалко. Начало атаки шло ус­ пешно, уже была вновь занята Прохороака, а ее мы занимали и оставляли несколько раз. И сейчас наш полк начал посте­ пенно отходить, отражая тан­ ковые атаки немцев. Вражеский снаряд попал и в наш тяжелый танк ИС-2, ■ле­ вый борт. Пожара не возникло, но повреждения были серьез­ ные. Танк оказался неподвиж­ ным. Командиром у нас был старший лейтенант Лебедев, я — механиком-водителем, Сла­ ва Бахарев — наводчиком, Па­ вел Крашенинников — заря­ жающим. Он был ранен. Лебе­ де* сообщил командиру ба­ тальона о беде по радио. Ком­ бат приказал: «Если сможете сами отремонтировать свой танк, то быстро ремонтируйте, очередная атака намечается примерно через 2 часа. Если не сможете отремонтировать— оставляйте танк и пробирай­ тесь на рубеж атаки». Приступили к ремонту. Когда работа подходила к концу, Крашенинников сообщил, что к нашему танку идет немецкая «пантера» — самоходное ору­ дие. У нас мурашки пошли по коже. Неши теперь нас защи­ тить не смогут, так как «пан­ тера» прикрывается корпусом нашего же танка. Что делать? Лебеде» приказал затаиться. «Пантера» приблизилась. Подо­ шли два немца, постучали по броне и стали готовить тросы для буксировки. Тяжелый танк ИС-2 проходил на Курской ду­ ге боевые испытания, и для немцев он был находкой. «Пантера» взревела и, натя­ нув тросы, потащила ИС-2 к своим. Я был в таком напряже­ нии, что даже плохо видел, пот застилал глаза, но голова работала четко, руки и ноги повиновались отменно. Когда наш ИС-2 вздрогнул от натяну­ тых тросов, я не торопясь включил вторую передачу, а когда набрали скорость, я от­ пустил главны^ рычаг. ИС-2 взревел своими семистами ло­ шадиными силами. Включил задний ход. Немного буксану- ли. Я поставил рычаги на ПМП — сила танка удвоилась, и не­ мецкая «пантера» оказалась бессильной. Так наш танк тащил «панте­ ру» на наш рубеж атаки. Ф а ­ шисты пытались выскочить из своей, уже поверженной маши­ ны, но Л ш и пулеметы им вый­ ти не позволили. С наших по­ зиций вели по немцам ураган­ ный огонь. А фашист»' не мог­ ли расстрелять наш ИС-2, он был прикрыт корпусом «панте­ ры». Через час на нашем танке заменили аккумуляторы и тру­ бопровод, вместо раненого Па­ ши Крашенинникова в экипаж пришел Саша Марушев. За­ правленный горючим и бое­ припасами ИС-2 под № 14 по­ шел в новую атаку не Прохо- ровку. На этот раз мы оказа­ лись сильнее. Прохороака была освобождена навсегда от фа­ шистской неволи. В с о с т а в е э т о го э к и п а ж » мы п р ош л и до ко н ц а в о й ны . Мы см а н и л и тр и т а н к а , п р ош л и с бо ям и всю У к р а и н у П о л ьш у , Г е р м а н ию , ш т у р м о в а л и Б е р л и н , о с во б ож д а л и П р а г у . В с е ч лены э к и п а ж а им ели по н е си о л ь и у ор дено в и м е » а л е й . В 1983 го д у н аш з н а м е н и ты й к о м б р и г , д в а ж д ы Герой С о в е т ­ с к о го Сою за Д. А . Д р а г у н с и и й в о з н ам е н о в а н и е 4 0 - л е ти я Побе­ ды на К у р с к о й р у г е со бр ал о с т а в ш и х с я в ж и в ы х в е т ер а н о в 3-й гв а р д е й с к о й т а н к о в о й ар м и и в л е г е н д а р н о й П ро хо ро вн е , гд е с т о и т на п ь е д е с т а л е непо бе димы й т а н к , Т -34 — сам ы й м а н е в р е н н ы й , б ы с т р о х о д н ы й , с ам ы й н е у я з в и м ы й . Л. ПАСЬКО . Ветеран 3-й гвардейской танковой армин, офицер в отставке.