Сибирские огни, 2023, № 5

103 Александр ОЛЕКСЮК О вещах и людях разноцветных стикеров с идиотскими мотивирующими цитатами вроде: «Возненавидь хомячка внутри себя». — Тсс, не буди его, — зашикала Лена. — Здесь оставим. Мы туда и обратно. Десять минут, не больше. — Вроде ж нельзя оставлять, — робко промямлил Семен, потом словно спохватился, приподнял плечи и, отводя глаза от совиного взгляда жены, мелко закивал, как ароматизатор-собачка на торпеде их бежевого «Киа Рио». Лена фыркнула и уверенно зашагала к светлому пятну входа в тор- говый комплекс. Пустая, циклопических размеров парковка отозвалась глухим эхом ее шагов. Вопреки надежде быстро и без затей купить яйцеварку, супруги за- держались минут на сорок. Продавец долго не мог найти нужную модель и предлагал другую, но покупательница упрямилась. «У вас на сайте она была в наличии, мы специально приехали из Медведково, тащите ее ско- рее, у нас ребенок в машине», — тараторила Елена. Флегматичный мальчишка в застиранном форменном поло устало смотрел на нее, густо краснел, заходил в интернет-магазин, несколько раз куда-то звонил и в итоге предложил компромиссный вариант — взять об- разец с витрины. — Правда, коробки нет. Возьмете без коробки? — спросил прода- вец. — Тьфу ты, какая разница. Чек, главное, дайте. Сколько на нее га- рантия? — спросила Лена и вытащила из сумки кошелек. Она, как и обещала, решила расплатиться сама. Скромный, можно сказать, диетический бюджет Крыжовниковых формировался из чинов- ничьего жалованья Семена. Его хватало впритык. При этом зарплатная карта «Мир» считалась общей, хотя у Лены имелась и своя кубышка, куда переводились декретные выплаты, а также гонорары за индивиду- ально подобранные диеты. — Гарантия — год, — ответил консультант и добавил: — Давайте быстрее, сейчас касса заблокируется, а завтра срок акции истекает, вый- дет в два раза дороже. Когда Крыжовниковы наконец разделались с покупкой, комплекс уже закрыли, и спускаться на парковку нужно было из другого крыла ТРК. Семен под мышкой нес яйцеварку, она весело поблескивала и напо- минала первый искусственный спутник Земли, только без антеннок. — А куда идти-то, ты понял? — глядя по сторонам, спросила Лена. — По указателям «Выход», — угрюмо ответил Семен. Огромный комплекс обезлюдел, еле слышно гудели лампы, в неведо- мой глубине здания что-то мерно поскрипывало и жужжало. Сначала супруги просто скользили по начищенным полам, ведомые зелеными табличками с надписью «Выход». Потом, когда поняли, что те их никуда не ведут, стали внимательно смотреть по сторонам. Выхода не было.