Сибирские огни, № 12, 2021

59 П ОЭЗ И Я Ганна Шевченко дожди на крышах * * * Выходишь на трассу и думаешь: дождь, безудержна осень и необратима, автобуса ждут пассажиры, но все ж горячие фары проносятся мимо. Сердца и ладони ложатся в траву — природа ветров на листву урожайна, скелеты рябин в деревянном шкафу доступны для зрения. Прочее — тайна. От резкого ветра вконец околев, в маршрутку садишься и думаешь: кто ты, увидев свое отраженье в стекле. Зачем возвращаться так поздно с работы? Кому до рассвета горят фонари, зачем светофоры мигают друг другу, а этот автобус, горящий внутри, — чего он добился, катаясь по кругу? * * * Приезжай. Министр обороны приказал раскаяться во сне, и теперь у розовой вороны расцветают перья по весне.