Сибирские огни, № 12, 2021

52 РУСЛАН БЕКУРОВ НЕБЕСНЫЕ БАТУТЫ А потом меня отлупили. Я, конечно, для вида отбивался, но толку от этого было мало. Как итог — куча ссадин и синяков по телу. Нос мне сломают потом и не здесь. Иногда в полдень, прихватив на телеграфе очередную порцию теле- грамм, мы обедали в кафешке «У самовара». Ну как обедали — брали пару пирожков с чаем. Однажды почему-то я был там один, без Соса, — в прохладном темном полупустом кафе. За столиком у окна сидели бабулька с малень- кой внучкой. Девочка ела мороженое — шарики пломбира с толченым орехом. Я уже собирался выдвигаться, как дверь скрипнула, и в кафе во- шел Ян Барышников. Он не сразу ко мне подвалил. Сначала попросил у буфетчицы стакан водки. Выпил ее залпом и закусил зеленым яблоком. Потом уже присел за мой столик. Мы напряженно смотрели друг на друга. Я спрятал руки в карма- нах, а он все ел свое яблоко. Казалось, что это яблоко не закончится никогда. «Не трусь! Не дрейфь! Не очкуй!» — как же я себя тогда нена- видел! Ян угрожающе показал двумя пальцами на свои глаза и сказал: — Я тебя запомнил. Повисла неуклюжая пауза, и, чтобы хоть как-то с ней закончить, он вдруг добавил: — Запомни, что я тебя запомнил. А когда Ян выходил из кафе, то зачем-то сквозь зубы сказал в ни- куда: — Пидоры! — Бабуля, а «пидоры» — это что? — Ничего, — ответила женщина. — Бабушка, ты врешь! — крикнула девочка. За принесенные телеграммы часто давали деньги — обычно рубль или три. В конце дня скапливалась неплохая сумма. И что удивительно, деньги давали в основном бедные люди. Ну или обычные. Богачи даже «спасибо» не говорили. В те времена у толстосумов почему-то было мод- но вешать на дверях таблички со своими фамилиями. Так они демон- стрировали свою респектабельность. В квартирах с табличками жили жадины. Не очень я любил приносить телеграммы в такие дома. Не из- за денег, конечно, — я с удовольствием отдал бы десять рублей, чтобы только не ходить по этим гнилым квартиркам. «Как в лучших домах». В лучших домах живут худшие люди. Странно, что так происходит. С другой стороны, вполне предска- зуемо. Моя бабушка любила повторять: «Богатые ходят к богатым, а бедные — к бедным и богатым». Это она про осетинские похороны. Ну и про жизнь, конечно. Как-то в одну из квартир на Кырджалийской я принес извещение о смерти. Таких печальных телеграмм за день набиралось не меньше двух