Сибирские огни, № 11, 2021

7 ГАЛИНА КАЛИНКИНА КВАНТОВЫЙ ДЕНЬ А у вас тут на телефоне сиди, заказы принимай или кроссворды разгады- вай. В пиджаке или в халате. Спецодежда — признак культуры общества. Сам-то ты как, Юлик? — Кручусь. Работа клевая. Бабла приподнять можно. Правда, кру- гом очереди. За пивом — стой, за сигаретами — стой. Талоны дают, а прикупить дельное — выкуси: все из-под полы. Дефицит — знамя нашего времени, Гена. Народу зарплату на полгода задерживают. С бывшей год, как развелся. Мы, правда, официально недооформили. Кстати, молчит чего-то давно мадам Цыбкина. — Во как. Обещал познакомить, а сам... — А... дело прошлое. У меня сейчас знаешь какой кадр? Стюар- десса! Правда, временно работает в обувном, в женском отделе. Там то сапоги чешские выкинут, то туфли австрийские, разные шмутки бывают. Люська берет по себестоимости, а потом с наценкой толкает. — Мещанство, Юлик. — Мещанство, Ген. Потому пока размышляю. Проходной вариант или надежный. Вот, кстати, какой там человек легок на помине: хороший или плохой? Юлик читал сообщение в диковинной коробочке, шевеля пухлыми губами. Переводил с иностранного, что ли? Снял коробочку с ремня, от- стегнув клипсу. Почему-то подумалось: пухлогубые, добрые сильно дев- чонкам нравятся. Юлик, несмотря на щуплость, никогда не страдал от нехватки женского внимания. А я вот в холостяках. — Что за прибор? — Пейджер — эксклюзив! Там оператору говорят, а мне тут как те- леграмма прилетает. За пейджерами жизнь. В двадцать первом веке все только по таким машинкам и будем говорить. Ну что, сегодня выходной. Кое-какие дела сделать — и я полностью в твоем распоряжении. — Сперва куда?.. В аптеку? — Э-э... ты чего. В аптеке лекарства не купишь. Там только гра- дусники, горчичники и резиновое изделие номер два. Но ты не дрейфь. Заедем к Зине, достанем тебе лекарство. Так что начнем с Большого театра. — А может, с Красной площади? Нашим поклониться. Вынырнув из метро, мы бродили по брусчатке, смену караула от- следили у мавзолея, куранты послушали, покружили с экскурсией вокруг Василия Блаженного и Лобного места. В ГУМ заходить не стали, мы что, бабы, что ли. И двинулись в сторону Александровского сада, грота и Вечного огня. Я был один раз в столице проездом. Красную площадь пробежал и обратно на вокзал. А хотелось жить тут; москвичи, поди, каждый день на Красную площадь ездят. Пейджер уЮлика разрывался. Юлик сначала улыбался жужжащей спичечной коробке, шевелил бровя- ми, играл желваками. Потом все больше хмурился и вообще перестал на «жука» обращать внимание. У могилы Неизвестного солдата постояли вдвоем, помолчали. А что говорить? Я знаю поименно всех, кого он вспоминал. И точно знаю, что