Сибирские огни, №12, 2020

59 ДМИТРИЙ МЕЛЬНИКОВ ЗИМА С ТОБОЙ * * * Моей звезды на небе нет, моя звезда давно погибла, я сам себе пустынный свет, как паутина, что налипла на все пространство целиком, я соткан древним пауком, Арахна в сны мои проникла и стала русским языком. Я чувствую на нитях звезды, как будто утренние росы, я обнимаю города, материки и океаны, я дождь, я морось, я вода, вино из галилейской Каны, и мрак ночной, и воздух горный, и хлебец, брошенный врагу, и пятна красные у Черной замерзшей речки на снегу. * * * Старуха, покидая дом, взяла с собой колечко, лицо под кружевным платком и восковую свечку. — Прости меня, — сказал ей Бог, — твой дом свезли на свалку, увы мне, я сберечь не смог ни шкафчики, ни прялку. — Там ниток был еще клубок, а с ним играл котенок, я назвала его Пушок, он щурился спросонок. — Ты не грусти. — Я не грущу. — Иди по этому лучу, не вспоминая о судьбе, в свой дом, что я возвел тебе.