Сибирские огни, №12, 2020

26 ВЛАДИМИР ЧОЛОКЯН ЖЕЛЕЗНЫЙ ПОВОД — У Савелова еще был, но тот самодельный, бензиновый. Из «мо- сквича» старого. Сейчас я только соляру вожу, газик у меня дизельный, от трактора мотор стоит. Снял давно, трактора у нас были, колхозные, он все в сарае лежал, а приспичило — дай, думаю, поменяю. И знаешь, руки помнят — кое-как работает. Без спидометра, правда, ну и на кой он мне. — Степан вроде говорил, что у него... — Ты этого Степана особо не слушай. Он врет и приукрашивает. Раньше хоть со мной возил картошку, продавал, «буханка» у него. Так он как по пьяни на ней в болото нырнул, так и не чинит. Говорю: давай с мужиками тебе переберем все, свечи поменяем, блок посушим — и за- работает. Нет, ты что — это ж надо захотеть. Какой год во дворе сараем стоит. — То есть вы единственный ездите в райцентр? — Да, иногда Валера помогает с Митей. Валерку-то жена навостри- ла, все же человек семейный, а Митяй проветриться, бывает, выбирается, чтобы совсем не одичать... Ты чего стоишь в дверях, места, что ли, мало?— обратился Арсений к Ивану. — Садись, в ногах этого, ну, веры нет. Иван присел на табуретку рядом с Виктором. Судя по графину, ком- пот использовался не по прямому назначению, а чтобы запивать самогон- ку. Но рюмки сливались с клеенкой, и поначалу их не было видно. — В общем, как колхоз закрыли — началось увядание. Домов зна- ете сколько тут было? Больше полусотни. Фундаменты и сейчас можно найти. — Куда же они делись? — спросил Виктор. — Сгорели кой-какие, много увезли сами хозяева, когда переезжа- ли. Часть пустых — ну, померла хозяйка, внуков нет — разобрали уж мы помаленьку. В хозяйстве все пригодится. Хлев новый я так построил. Тут рядом у склона дом стоял — сестра Матвея Тимофеича жила, не пом- ню, как ее. Соня, Саша... — Софья, — поправила мужа Клара, незаметно появившаяся сза- ди и стоявшая в дверном проеме. Она взяла посуду и унесла мыть на улицу. — Так Тимофеич сам разрешил разобрать дом, поделили с ним ма- териал, а потом он всей деревне заливал, что я в одно рыло его утащил. Кто тебе, дураку, поверит, если все свидетели вокруг? Ну, это дед такой, в рясе белой, видели же — хочет святым казаться. Раньше все плотничал, руки золотые. А сейчас... Собирает по деревне старые газеты, на участке табак растит и курит самокрутки целыми днями. Если б не мы, то уж сдох бы с голоду давно... Эх, старый человек, что поделать. Оратор притих, опустил голову и разглядывал стакан. Иван повер- нулся к Виктору и моргал, давая понять, что надо закругляться. Тот пона- чалу никак не реагировал, а потом настолько быстро вскочил и исчез, что Арсений это не сразу заметил, продолжая что-то бормотать. Оказавшись на улице, Иван вполголоса заговорил. — Неудобно мы как-то устроились. Люди бедно живут, а нам их и отблагодарить нечем. — Да ладно, не беднее других. Посмотри, что вокруг творится.