Сибирские огни, 2018, № 4
131 ДАВИД ШАХНАЗАРОВ ГОРА I. Ночью отца Марка мучают кошмары, а днем — сомнения, да такие, о которых он раньше и помыслить не мог. Для настоятеля он молод: ему всего пятьдесят. Сильно похудевший, нетерпеливый, временами злой, а еще отрешенный: живущие на Горе монахи больше смотрят внутрь себя, но отец Марк изменился, и братья порой переглядываются у него за спи- ной и качают бритыми головами. Недавно внутри отца кто-то поселился. Теперь их двое: один только смотрит и почти не думает, второй верит и истово молится за них обоих. Мысли роятся в голове, прерывают дыхание, он глубоко вдыхает и снова перестает дышать. Гора, вместилище покоя, теперь тревожит отца Марка каждым кам- нем, точит изнутри, отнимает силы. Он спустился бы с Горы, но есть долг, да и некуда идти. Отец стоит над пропастью, смотрит на покрытые масляной дымкой золотые поля и за линию горизонта. Внизу живут люди, пашут землю, выращивают скот, поднимают детей. Такой вид! Он ищет в себе привычную радость, а к нему приходит еретический страх, бьет в самое сердце: «Уже умираю. Прожил здесь всю свою бессмысленную жизнь». Отец крестится и молится. Глубоко-глубоко внизу морщинятся розово-серые каменистые усту- пы, выточенные невесть куда ушедшим морем. Отца Марка нестерпимо тянет вниз. Колокол воскресной службы возвратил его. Он побрел по тропе к монастырю, в дубовые ворота, на покрытый грубой плиткой двор, сквозь громадные, распахнутые настежь двери в подпертый могучим каменным сводом храм. Прошел за алтарь, братья помогли ему облачиться. Засипел орган, густо намазал на воздух звук, наполнил им храм. Привычный ход службы подхватил отца, и он перестал думать. Посреди службы отец Марк ощутил, как кто-то зашел в него, не по- стучав, и затаился внутри. Он испуганно прислушался, механически про- должил читать молитву и помахивать кадилом, недоумевая: кто с ним? Ему вдруг неудержимо захотелось испортить эту самую молитву, простую, ту, что он знал всю свою жизнь. Он запнулся и оперся на ал- тарь, поймав удивленный взгляд раскрасневшегося от натуги отца Фи- липпа, красиво выпевающего бархатным баритоном. Отец Андреас ти- хонько тронул его за плечо. Марк посмотрел на друга, и ему стало легче. Люди выстроились для святого причастия. Как их мало! Очередь быстро иссякла. Беременная женщина, истово молившая- ся Мадонне в проходе, открыла рот, протянула к нему руки. Захотелось ударить ее в живот. Он задохнулся от чуждой мысли, и его затошнило.
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2