Сибирские огни, 2018, № 4

11 ГЕННАДИЙ БАШКУЕВ ЧЕМОДАН ИЗ ХАЙЛАРА Дана для предъявления в паспортный отдел РК милиции на пред- мет получения советского паспорта для проживания в СССР. Отдел виз и регистраций иностранцев УРКМКр. —Колесников. Упр. милиции УНКВД по Крыму — Булгаков. Справка датирована 1937 годом. Что характерно. Смена имени на самое русское деду Исте не помогла — в недрах гигантского совдеповского канцелярата, на длинном этапе от Хайлара до Крыма, где-то близ Казлага, Ивана Игнатьевича прихлопнули тяже- лым пресс-папье, что надоедливую муху. И размазали печатью энкавэ- дэшной тройки. Мама не рассказывала о судьбе своего отца по его прибытии в СССР. Уходила от расспросов. Рассказывать, собственно, было нечего. Про- пал без справок. На запросы в бурятское отделение НКВД следовали ответы: такой-то по делам не проходил. Лишь много лет спустя земляк с одной улицы Хайлара сообщил, что видел Исту Мантосова на этапе, на пересылке в Казахстане. Напрасно в конце ноября 1935-го родственница ждала хайларских беженцев на вокзале Верхнеудинска (новое название Улан-Удэ было не в ходу). Напрасно в поезде бабушка Елена, приближаясь к столице БМАССР * , распечатала чемодан, чтобы сразу же на перроне навесить двоюродной сестре серебряные сережки с кораллами (первое время они намеревались пожить у родственницы). Когда дед Иста заставил дочь встать с самого ценного, с рулоном шелка, чемодана № 1 (в дороге она на нем спала) и сорвал скобу возле ручки, то гортанным ревом он пере- крыл гудок паровоза. На дне чемодана покоились два кирпича. На кир- пиче из китайской глины четко красовалось: «Хайларъ». Кирпичом по башке. При этом кирпичи были равномерно распределены по внутренности чемодана работы Бельковича, жестко закреплены деревянными распор- ками, чтобы своим перекатыванием не вызвать преждевременных подо- зрений. Ибо кара за воровство и в период Маньчжоу-Го была суровой и скорой (см. выше). Короче, работа мастерская. Я про воров — не про чемодан. Как знать, если б на перроне рядом с растеряхой Валей была ее тетя Маня, Мария Игнатьевна, как и планировалось за пару месяцев до бег- ства, то чемодан был бы цел. Однако накануне отъезда Маня поругалась с мужем, который не хотел ехать в СССР. И отстегал жену волосяной веревкой. В то же время и оставаться было опасно: японцы ходили по домам. Муж Мани решил бежать верхом на коне в Монголию. Но чемодан на коне что седло на корове. Тем более чемодан работы Бельковича. Он погрузил на заводную лошадь ** пару мешков и по утреннему холодку тро- нулся на запад. Один, без жены. Отстеганная Маня спустя пару дней бежала вслед за мужем. Может, это и есть любовь? * БМАССР — Бурят-Монгольская АССР, существовала с 1923 по 1958 г. ** Заводная лошадь — лошадь, которую ведут «в заводу», с собой, как вьючную или запасную.